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PREFÁCIO

Antonio Carlos Amador Gil1

É com grande satisfação que apresento aqui o trabalho de pes-
quisa de Graziela Menezes de Jesus sobre a questão da identidade na-
cional e o indigenismo nas obras de José María Arguedas. A autora tem 
uma longa trajetória de estudos e pesquisas na área de História da Amé-
rica. Desde a graduação tem pesquisado sobre as questões relacionadas 
aos povos indígenas na América Latina e, sob minha orientação, seguiu 
uma trajetória exitosa nos campos da iniciação científica, do mestrado 
e doutorado. 

Ao chegar ao doutorado, Graziela Menezes de Jesus foi extre-
mamente corajosa ao decidir estudar as obras de José María Arguedas. 
Com uma trajetória no campo da história e da historiografia recente 
latino-americana, dedicou-se a um novo e instigante desafio: discutir a 
narrativa dualista de Arguedas e articular a questão da identidade nacio-
nal naquele contexto tão complexo marcado pelo embate entre hispa-
nismo e indigenismo em meados do século XX no Peru. Desafio gigan-
tesco pois não é comum em nossa área de estudos relacionar história, 
historiografia, literatura e antropologia.  A pesquisa, agora publicada, 
atesta o trabalho de fôlego realizado.

A autora, depois de estudar, em trabalhos anteriores, a emergên-
cia indígena ocorrida a partir dos anos de 1990, destacando-se aí a re-
volução neozapatista em Chiapas, desloca-se para o passado em busca 
das contradições e dualidades estruturantes de vários países latino-a-
mericanos que possuem uma grande população indígena. O desafio foi 
ainda maior, pois Graziela Menezes de Jesus desloca o seu olhar para 
um novo país, o Peru, que não tinha sido objeto de suas pesquisas ante-
riores. Apesar da temática indígena ser um denominador comum, a au-
1 Professor Titular de História da América da Universidade Federal do Espírito Santo 
(UFES), tendo concluído seu pós-doutorado em História na USP em 2010. Foi agraciado 
com uma bolsa de pós-doutorado sênior do CNPq. O resultado da pesquisa resultou no livro 
- O lugar dos indígenas na nação mexicana: tensões e reconfigurações da identidade nacional 
mexicana no século XX, que foi publicado em 2013. É doutor em História pela Universidade 
de São Paulo (USP), mestre, bacharel e licenciado em História pela Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (UFRJ). Desde 1992 é professor de História da América na UFES. É professor 
da graduação e pós-graduação em História (mestrado e doutorado). Fundou em 1997, na 
UFES, o Laboratório de Estudos de História Política e das Ideias - LEHPI, onde atualmente 
é pesquisador..
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tora teve que lidar com uma nova realidade, com especificidades muito 
próprias, muito diferenciadas em relação ao México. Isto, sem dúvida, 
permitiu à autora um olhar mais abrangente e, com certeza, aguçou o 
seu espírito crítico.

Este livro é uma importante contribuição para os estudos 
relacionados à questão indígena na América Latina. Ao destacar o du-
alismo exacerbado existente no Peru, a partir da discussão do papel do 
indígena nos projetos de construção da nação peruana, a autora destaca 
as posições defendidas por hispanistas e indigenistas. É preciso destacar 
que houve várias formas de indigenismo e, no Peru, paralelamente a 
um indigenismo que pregava a integração, profundamente influencia-
do pelo indigenismo mexicano, houve uma corrente indigenista mais 
radical. Ao contrário do México, onde o indigenismo integracionista 
se tornou uma política estatal dominante até os anos de 1970, no Peru, 
as elites governantes mantiveram uma política dualista, não integracio-
nista. No momento em que Arguedas escreve os seus trabalhos, o pa-
radigma da nação culturalmente una e homogênea era uma referência 
dominante, isto trazia sérios questionamentos às possibilidades de ma-
nutenção de uma nação dual, etnicamente dividida.

Ao se dedicar ao estudo do pensamento do escritor e etnógrafo 
José María Arguedas, Graziela Menezes de Jesus destaca como o autor 
analisa o processo de construção da identidade nacional peruana. Seu 
pressuposto é o seu processo de mudança. Se num primeiro momento 
a autora destaca sua filiação à concepção indigenista, corroborada pelos 
críticos literários que definem seus trabalhos como parte da corrente 
literária indigenista, Graziela Menezes de Jesus demonstra, no decorrer 
de seu trabalho, como Arguedas vai concebendo um projeto político 
baseado na mestiçagem cultural a partir de alguns de seus romances. 
Dentre eles, destaco sua análise de Yawar Fiesta e Todas las sangres.

O título deste livro, que começa com a expressão pronunciada 
por Arguedas em outubro de 1968 - “No soy un aculturado”, como bem 
destaca Graziela Menezes de Jesus, resume bem o sentimento do au-
tor estudado. A autora demonstra no decorrer de seu trabalho como 
Arguedas quer afirmar um Peru diverso, heterogêneo, mestiço. Com 
certeza, está publicação é uma grande contribuição para os que queiram 
conhecer melhor o Peru e um dos problemas mais dilacerantes de sua 
história.
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PREÂMBULO 

FEMEH E PERU FRONTEIRIÇO

Michel Justamand1

É sempre um tremendo prazer poder iniciar a obra de uma co-
lega. Nortear as palavras iniciais para que outras/os tenham ideia do 
que está porvir, suas relações, conexões e direções. Tenho como missão 
nesse prelúdio contar de onde vem a obra, as minhas vinculações com 
a autora e a inserção da obra na coleção FAAS – Teses. 

A presente obra é resultado do trabalho de doutorado de Graziela 
Menezes de Jesus, intitulado “No soy um aculturado”: identidade na-
cional e indigenismo nas obras de Jose Maria Arguedas, nome do tomo. 
Foi defendido no Programa de Pós-Graduação em História Social das 
Relações Políticas, da Universidade Federal do Espírito Santo – UFES, 
sob orientação do Prof. Dr. Antonio Carlos Amador Gil, no dia 22 de 
outubro de 2015. 

Graziela lida nas páginas que seguem com o debate sobre a iden-
tidade nacional peruana, especialmente, o do século XIX. Preocupa-se 
com a discussão e o papel dos indígenas peruanos. Aborda o que para 
alguns é um problema e, para outros, a verdadeira fonte da cultura na-
cional, nosso caso na direção da coleção FAAS e FAAS – Teses. 

Menezes de Jesus trabalha em seus escritos com o destacado 
pensamento do escritor e etnógrafo José Maria Arguedas. Autor de re-
conhecimento internacional por suas obras voltadas à cultura andina e 
aos conflitos sociais na relação entre brancos e índios. Sendo seus tra-
balhos avaliados como parte da corrente literária indigenista, algo que 
valorizamos nas publicações da coleção FAAS – Teses. 

A pesquisa desenvolvida por Graziela objetivou analisar a cons-
trução da identidade nacional peruana nos textos de Arguedas, sua con-

1Doutor em Ciências/Sociais/Antropologia pela Pontifícia Universidade Católica de São Paulo 
– PUC/SP; Professor Associado II do Departamento de História, da Escola De Filosofia, Letras 
E Ciências Humanas, Campus Guarulhos, da Universidade Federal de São Paulo – UNIFESP e 
Docente Permanente do Programa de Pós-Graduação Sociedade e Cultura na Amazônia – PP-
GSCA, da Universidade Federal do Amazonas – UFAM. 
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cepção indigenista e o projeto político baseado na mestiçagem cultural. 
Tendo como fontes históricas os romances por ele escritos.

Sou integrante de dois grupos de Whatsapp, onde me relaciono 
com diversos colegas das antigas, ou seja, de tempos passados, rs..., da 
Federação do Movimento Estudantil de História – FEMEH. Ali con-
versamos sobre tudo, a situação étnica, racial, sociocultural, econômica, 
artística, entre outras questões, do mundo, do país, dos estados em que 
vivemos, mas, em especial, das nossas histórias.

A FEMEH representa as/os estudantes de Graduação seja Ba-
charelado ou Licenciatura e ou pós-graduação, por meio dos Centros 
e Diretórios Acadêmicos de História no território nacional. Tem como 
sua função primordial organizar o Movimento Estudantil de História, 
construindo suas pautas de forma Combativa e Democrática. Realizan-
do eventos como os Encontros Nacionais de Estudantes de História 
– ENEH, os regionais que são os EREH – Encontros Regionais de Es-
tudantes de História e os CONEH – Conselhos Nacionais de Estu-
dantes de História. Esses eventos têm suas periodicidades intercaladas, 
para que os estudantes consigam se organizar e participar de todos. Não 
devemos pensar na FEMEH enquanto somente aqueles que fazem 
parte das coordenações nacionais e regionais. Todas/es/os estudantes de 
História do Brasil compõem a FEMEH, e devem construí-la no seu 
dia-a-dia.

Nesse espírito fraternal tive contato com a entidade nos anos 
90. Participei e pude dar alguma contribuição com a organização nos 
EREHs, ENEHs e CONEHs entre 1995 e 2000. Fiz uma série de ami-
zades nacionais, algumas se mantiveram até os dias de hoje, por meio, 
das conexões entre os grupos de whatsapp. Já a colega Graziela Mene-
zes de Jesus participou e contribuiu com a entidade entre 2002 e 2003. 
Não tivemos oportunidades de nos conhecermos, porém, esses grupos 
de relações sociais possibilitaram junto ao nosso conhecimento, os en-
caminhamentos da transformação da tese em livro. Por lá conversamos 
e tive a oportunidade de apresentar a coleção FAAS – Teses. 

Em 2009 fui aprovado em concurso público para a Universidade 
Federal do Amazonas – UFAM, no Curso de Antropologia, no Instituto 
de Natureza e Cultura – INC, na unidade acadêmica do Alto Solimões, 
em Benjamin Constant, cidade amazonense que faz fronteira com o 
Peru. Muitos peruanos moram do lado brasileiro, trabalham e contri-
buem com a ampliação e formação das relações entre os dois países. 
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Em 2012 eu e outros colegas do instituto gestamos os primeiros 
volumes do que veio a ser a coleção FAAS coletâneas, dirigida por Gilse 
Elisa Rodrigues e Michel Justamand. Colegas de diversas áreas apresen-
taram suas reflexões e de outras instituições brasileiras e internacionais 
cooperaram. Doutoras/es, mestras/es, graduadas/os e graduandas/os são 
algumas das titulações das/os autoras/es que apresentaram seus capítu-
los de livros.

A coleção FAAS – Teses, dirigida por Adailton da Silva e Michel 
Justamand é um braço dessa coleção anterior. Nela oportunizamos para 
quem concluiu mestrados e ou doutorados a publicação em forma de 
livro. Exatamente como é o caso da presente obra. Essa se encaixa na 
coleção como a primeira que versa, especialmente, sobre questões pe-
ruanas. Temos muito orgulho de poder contribuir com a edição dessa 
valorosa obra.

Espero que curtam, como curti, a leitura a seguir e que ela lhes 
sirva para as vossas inúmeras reflexões e analises do contexto fronteiriço 
e além. 

Tenham uma boa leitura! São os meus mais sinceros votos!

Atibaia, julho de 2021
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INTRODUÇÃO 

José María Arguedas é considerado um dos maiores escritores 
peruanos. Sua primeira publicação foi um livro de contos chamado 
Agua (1935)1, que apresentava uma série de elementos característicos 
de sua produção intelectual2. Entre esses elementos podemos citar: o 
cenário geográfico andino, protagonistas de origem indígena, citação de 
cantigas e contos em quéchua, conflito étnico, descrição da cultura, do 
mundo mítico indígena e vários outros pontos que marcam ricamente 
a obra desse autor.

O pensamento e a criação intelectual de Arguedas estavam inse-
ridos em um longo debate inaugurado no final do século XIX, no qual 
os grandes temas da política peruana eram: entender o papel dos indí-
genas dentro de uma sociedade e Estado que se pretendiam modernos 
e como conciliar esses elementos com a identidade nacional peruana.

A escolha do tema identidade nacional no Peru a partir das obras 
de José María Arguedas surgiu no contexto de estudos sobre o indige-
nismo na América Latina, cujo nome do romancista peruano, ao lado 
dos de José Carlos Mariátegui e de Ciro Alegria, emergia nos textos 
como um dos principais representantes dessa corrente no Peru. 

Quando nos deparamos com os dilemas de versar sobre a forma-
ção das identidades nacionais em sua relação com as identidades étni-
cas, temos que ter em mente que estamos diante de um emaranhado de 
conceitos e de diferentes abordagens sobre o tema. O recorte historio-
gráfico, no nosso caso, a construção que José María Arguedas apresenta 
sobre a nacionalidade no Peru, entre 1935 e 1969, nos permite propor 
acercamentos mais objetivos sobre o tema.

O trabalho começa quando tentamos desvendar essa rede de 
conceitos, na qual estamos imersos. Surge, então, a necessidade de pen-
sarmos primeiro o que é Identidade. Alberto Bartolomé aponta as difi-
culdades de se trabalhar com o conceito de identidade e afirma: 

1 RODRIGUEZ-LUIS, Júlio. Hermenêutica y práxis del indigenismo: la novela 
indigenista de Clorinda Matto a José Maria Arguedas. México: Fondo de Cultura Económica, 
1980. p. 123.
2 VARGAS LLOSA, Mario. La utopia arcaica: José Maria Arguedas y las ficciones del 
indigenismo. Lima: Alfaguara, 2008. p. 17.



- 22 -

De todas maneras resulta necesario destacar que la identidad es un 
concepto polisémico que alude a fenómenos múltiples, ya que no 
hay un ser sino formas del ser. Es decir que no existen esas identi-
dades esenciales tan caras a los ideólogos de los nacionalismos, que 
pretenden reivindicar formas ahistóricas y generalmente falsificadas 
de la consciencia social, como propiedades innatas de los miembros 
de un grupo3.

O conceito de identidade foi, e segue sendo, amplamente debati-
do em diversos campos das ciências humanas (sociologia, antropologia, 
psicologia, história), entretanto, chamam-nos a atenção as propostas 
apresentadas pelos Estudos Culturais, principalmente, por Stuart Hall. 

De acordo com Stuart Hall o conceito de identidade é muito 
complexo e pouco definido4. Em sua concepção, as identidades, de 
modo geral, são dinâmicas e, por vezes, contraditórias e não resolvi-
das5. Hall afirma que o entendimento de uma identidade em constante 
movimento, pautada por diferentes direções e identificações, produz o 
sujeito pós-moderno, uma vez que põe em xeque a noção de identidade 
unificada associada ao sujeito do iluminismo. Diz Hall:

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é 
uma fantasia. Ao invés disso, à medida em que os sistemas de sig-
nificação e representação cultural se multiplicam, somos confronta-
dos por uma multiplicidade desconcertante e cambiante de identi-
dades possíveis, com cada uma das quais poderíamos nos identificar 
– ao menos temporariamente6.

Se partirmos dessa premissa de que não há uma identidade úni-
ca, mas sim uma gama de sistemas de identificações na qual estamos 
imersos, podemos argumentar que a questão das identidades proposta 
por Hall parte da associação entre identidade e representação, na qual 
as identidades variam de acordo com as possibilidades de representação 
dos sujeitos, tornando-se históricas.

3 ALBERTO BARTOLOMÉ, Miguel. Gente de costumbre y gente de razón. México: 
Siglo XXI Editores, 2006. p. 42.
4 HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. 10. ed. Rio de Janeiro: 
DP&A, 2005. p. 8.
5 Ibid., p. 12.
6 Ibid., p. 13.
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Recentemente, Maria Ligia Prado apresentou um debate sobre o 
conceito de identidade, no qual, partindo da ideia de Ulpiano Bezerra 
de Menezes, concorda com a concepção de que identidade e represen-
tação são conceitos que se associam. Diz Prado:

As identidades são construídas pelo discurso e constituem o real, 
integram o jogo conflituoso dos imaginários e das representações 
e, ao mesmo tempo, tocam os corações e despertam a sensação de 
pertencimento do indivíduo a uma coletividade. Os indivíduos que 
se sentem identificados estão afirmando suas particularidades cultu-
rais, raciais, de gênero, de religião, de classe e estão declarando sua 
existência diferenciada ao mundo7.

Nesse sentido, o estudo das identidades também coincide com o 
estudo sobre as representações e sobre os discursos que constituem as 
mesmas. A noção de representação ganhou espaço na teoria dos signos 
e, ao longo da segunda metade do século XX, as associações entre signo 
e representação apareceram articuladas à ideia de pensamento/lingua-
gem, e o conceito de representação passou a ser relacionado não só à 
função semiótica, mas também aos temas da percepção, da imaginação 
e da simbolização8. Ainda sobre a relação entre identidade e representa-
ção, Woodward diz: 

A representação inclui as práticas de significação e os sistemas sim-
bólicos por meio dos quais os significados são produzidos, posicio-
nando-nos como sujeito. É por meio dos significados produzidos 
pelas representações que damos sentido à nossa experiência e àquilo 
que somos. Podemos inclusive sugerir que estes sistemas simbóli-
cos tornam possível aquilo que somos e aquilo no qual podemos 
nos tornar. A representação compreendida como um processo cul-
tural, estabelece identidades individuais e coletivas e os sistemas 
simbólicos nos quais ela se baseia fornecem possíveis respostas às 
questões: quem sou eu? o que eu poderia ser? etc...9

7 PRADO, Maria Ligia. Uma introdução ao conceito de identidade. In: BARBOSA, Carlos 
Alberto Sampaio; GARCIA, Tânia da Costa (Org.). Cadernos de Seminário de Pesquisa: 
Cultura e Política nas Américas. vol 1. Assis: Unesp Publicações, 2009. p. 66.
8 CAPELATO, Maria Helena Rolim; DUTRA, Eliana Regina de Freitas. Representação 
Política. O reconhecimento de um conceito na historiografia brasileira. In: CARDOSO, 
Ciro Flamarion; MALERBA, Jurandir. Representação: contribuição a um debate 
transdisciplinar. São Paulo: Papirus, 2000. p. 228.
9 WOODWARD, Kathryn. Identidade e Diferença uma introdução teórica e conceitual. 
In: SILVA, Tomaz Tadeu da (Org.). Identidade e Diferença: uma perspectiva dos estudos 
culturais. Petrópolis: Vozes. 2005. p. 17.
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Podemos dizer que, para cada identidade possível, há sempre um 
sistema de representação que a acompanha, tornando-a um elemento 
passível de reconhecimento, não só para gerar identificação, mas tam-
bém para marcar as diferenças entre as outras identidades presentes na 
sociedade. Ou seja, para pensar a questão das identidades é fundamental 
pensar também na questão da diferença, uma vez que as identidades são 
forjadas em/nas relações sociais. De acordo com Tomaz Tadeu da Silva: 

As afirmações sobre a diferença só fazem sentido se compreendidas 
em sua relação com as afirmações sobre a identidade. As afirmações 
sobre diferença também dependem de uma cadeia, em geral oculta, 
de declarações negativas sobre (outras) identidades. Assim como a 
identidade depende da diferença, a diferença depende da identida-
de. Identidade e diferença são, pois, inseparáveis10.

É aceitável pensar, então, que, no caso das identidades nacionais, 
uma conjunção de fatores que levam à afirmação de uma nacionalidade 
pode colaborar para a afirmação de diferenças sobre as identidades que, 
de alguma maneira, foram inferiorizadas no momento de formação da 
identidade nacional.

Em nossa pesquisa temos como objetivo central analisar os ro-
mances e os textos etnográficos de José María Arguedas, visando a com-
preender a concepção de identidade nacional peruana construída pelo 
autor, a partir da superação do dualismo cultural e a apresentação de 
um projeto político que propõe uma nova forma de pensar as relações 
interétnicas no Peru. Algumas obras, como as de Thomas Ward, Tomás 
Escajadillo e Antonio Cornejo Polar, constroem uma relação dos textos 
de Arguedas com a identidade nacional, porém, os estudos o situam 
em uma perspectiva comparativa com outros autores de sua geração e 
gerações anteriores, sem contudo ampliarem o debate para os aspectos 
políticos do projeto literário de Arguedas.

O interesse pelas obras de Arguedas veio acompanhado da cons-
tatação de que não havia muitas pesquisas sobre sua obra no Brasil e que 
a história do Peru, com exceção do período pré-colombiano e colonial, 

10 SILVA, Tomaz Tadeu da. A produção social da Identidade e da Diferença. In: SILVA, 
Tomaz Tadeu da (Org.). Identidade e Diferença: uma perspectiva dos estudos culturais. 
Petrópolis: Vozes, 2005. p. 73.



- 25 -

também despertava pouco interesse em pesquisadores brasileiros. Nes-
se sentido, tivemos de lidar com o problema da viabilidade de realizar 
estudos sobre Arguedas no Brasil.

Na tentativa de resolver a questão da escassez das fontes e refe-
rências bibliográficas, fomos a Lima para realizar estudos preliminares 
e pudemos perceber que, embora José María Arguedas seja considerado 
um dos principais intelectuais latino-americanos do século XX, a His-
tória tem negligenciado suas obras. Na pesquisa realizada no Instituto de 
Estudios Peruanos, observamos que as obras de Arguedas foram ampla-
mente analisadas na Antropologia e na Literatura, principalmente nos 
anos de 1970. As primeiras leituras nos conduziram a duas hipóteses 
centrais:

A. A obra de Arguedas pode ser dividida em duas fases: uma 
representando o dualismo cultural, pautada na divisão entre 
mistis11 e indígenas, e outra marcada pela apresentação de um 
projeto político que antecede o multiculturalismo.

B. A obra Todas Las Sangres (1964) é precursora do debate mul-
ticulturalista da década de 1990.

No decorrer da pesquisa, as hipóteses foram se mostrando frá-
geis para compreender o projeto político de Arguedas, uma vez que 
as tentativas de enquadrar nosso autor em correntes intelectuais não 
nos auxiliaram na compreensão mais sensível de como ele articulou seu 
projeto político nas obras literárias e etnográficas. Nesse sentido, foi 
fundamental abandonar a ideia de que as fases de produção de Arguedas 
estariam divididas em indigenismo e multiculturalismo.

Não temos como negar a inserção do autor no movimento indi-
genista, contudo, o multiculturalismo12, enquanto uma corrente inte-

11 Misti é o termo que Arguedas usa para falar dos proprietários de terras.
12 Stuart Hall diferencia multicultural de multiculturalismo. Para ele, o primeiro termo 
é qualitativo e descreve as características sociais e problemas de governabilidade presentes 
em qualquer sociedade em que há distintas comunidades culturais. Por outro lado, o 
multiculturalismo é um substantivo que se refere às estratégias e políticas adotadas para lidar 
com os problemas de uma sociedade multicultural (HALL, Stuart. A questão multicultural. 
In: HALL, Stuart. Da diáspora: identidades e mediações culturais. Belo Horizonte: Editora 
UFMG, 2009. p. 50.). Partindo desse pressuposto, compreendemos que seria importante 
descartar Arguedas como um precursor do multiculturalismo, uma vez que seus romances 
não tinham como objetivo propor estratégias políticas para os problemas da diversidade 
cultural peruana, mas sim apresentar as formas de convivência que ele observava e criava. 
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lectual baseada em políticas de reconhecimento e convivência entre os 
diversos grupos culturais que compõem um estado, não é a tônica das 
obras finais de Arguedas. Ou, pelo menos, não nesses termos.

De fato, desvendar o projeto político nacional de Arguedas de-
monstrou-se uma tarefa complexa, uma vez que seus textos desafiam 
os limites entre literatura e antropologia e, muitas vezes, nos colocom 
diante da necessidade de repensar as formas de saberes e interpretações 
já constituídos.

Além da pesquisa realizada no Instituto de Estudios Peruanos, parte 
do trabalho foi escrito no México, durante o período de estudos no 
Centro de Investigaciones sobre America Latina y Caribe – CIALC, da Uni-
versidad Nacional Autónoma de México – UNAM. O período de estudos 
na UNAM foi fundamental para o aprofundamento das questões refe-
rentes ao indigenismo e ao pensamento social latino-americano, uma 
vez que parte dos debates sobre esses temas foram travados a partir de 
referenciais teóricos amplamente produzidos e divulgados nas acade-
mias mexicanas. 

O outro desafio foi compreender a relação entre e História e Li-
teratura, como fundamento epistemológico sob o qual a pesquisa se 
desenvolveu. A relação entre História e Literatura engloba uma série 
de discussões teóricas, dentre as quais destacamos: a distinção (ou não) 
entre História e Literatura enquanto gêneros narrativos, o enquadra-
mento dessas em dimensões “reais” ou “imaginárias”, a utilização da 
Literatura enquanto documento para o historiador e, consequentemen-
te, a tarefa do historiador, no sentido de interpretar tais documentos.

A discussão sobre a aproximação ou o distanciamento entre his-
tória e literatura é antiga. Desde a Antiguidade Clássica até a contempo-
raneidade vários pensadores refletiram sobre a possibilidade de as duas 
áreas se entrecruzarem, mas de modo geral podemos afirmar que nesse 
percurso histórico houve uma tendência por parte da filosofia ocidental 
em afastar esses dois campos. 

Dominique Maingueneau afirma que, na cultura ocidental, a re-
lação entre texto literário e contexto histórico surge com os gramáticos 
alexandrinos e só na segunda metade do século XIX essa perspectiva 
modificou-se, a partir da criação de uma crítica literária13. Cabe destacar 
que o debate que permeia a relação entre História e Literatura, numa 

13 MANGUENEAU, Dominique. Discurso literário. São Paulo: Contexto, 2009. p. 13.
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perspectiva crítica historiográfica, é recente, sendo realmente discutido 
há pouco menos de um século. Contudo, esse processo inicia-se no 
século XV, como aponta o historiador Antonio Carlos Amador Gil:

O texto literário em seu trajeto histórico dentro da cultura ocidental 
nasce ligado à historiografia: a literatura mesclava-se ao texto tido 
como histórico de forma pouco nítida no que tange à separação das 
duas áreas. No século XV a historiografia vai progressivamente se 
distanciando da literatura, o que é feito sob a égide da objetividade 
que, pensava-se, haveria de caracterizar a história como ciência, ra-
cionalidade, sistema e a literatura como frivolidade, mentira, false-
amento do real14. 

Gil ainda aponta que, na Idade Média, tanto os textos literários 
quanto historiográficos eram considerados verdadeiros, desde que não 
contrariassem “as verdades religiosas”. Nesse sentido de objetividade, 
a história foi elevada a um plano em que apresentaria a “verdade real”, 
enquanto a literatura “mentiria o real”.

Foi somente no século XX, sobretudo em sua segunda metade, 
que o debate em torno da história e da literatura começou efetivamente 
a aproximar as duas áreas. Tal debate pode ser associado, grosso modo, 
à chamada crise dos paradigmas. Em certa medida, essa “crise” foi um 
reflexo dos grandes acontecimentos políticos do século XX, que en-
fraqueceram as bases ideológicas da modernidade e apontaram novos 
horizontes epistemológicos para o saber. 

Afinal, as catástrofes das guerras mundiais colocaram em dúvida 
a crença no progresso humano que foi apregoada pelos entusiastas mo-
dernos. As longas narrativas históricas pareciam ter fracassado em suas 
previsões científicas para o futuro, e os exemplos práticos nos quais os 
pensadores políticos – sejam de esquerda ou de direita – projetavam 
objetivamente a emancipação plena do gênero humano estavam muito 
longe de concretizarem as suas expectativas. 

Consequentemente, os fundamentos que norteavam a produção 
de conhecimento no mundo sofreram abalos de críticos preocupados 

14 GIL, Antonio Carlos Amador. O campo das possibilidades: texto, documento e existência. 
Disponível em: <http://publicacoes.ufes.br/contexto/article/view/6795> Acesso em: 12 dez. 
2014. p. 113. 



- 28 -

em propor caminhos para o tempo presente, pois a complexificação e 
o estilhaçamento da realidade gerou a necessidade de encontrar novas 
formas de acesso para compreendê-la15, e com isso novas formas de 
conceber a história ganharam destaque. É dentro dessa perspectiva que 
a relação entre história e literatura se insere atualmente.

No Brasil, as relações entre história e literatura começaram a se 
desenvolver significativamente a partir da década de 199016, tendo como 
premissa a ideia de que a obra literária não é uma mera ilustração de 
sua época, mas também uma representação social, construída a partir 
do imaginário17.

Para a historiografia, uma das principais questões que essa mu-
dança epistemológica trouxe foi o fortalecimento da ideia de relativida-
de do conhecimento histórico, assim como a aceitação de que a inter-
pretação do historiador, feita a partir de fontes e referências teóricas que 
ele seleciona em seu trabalho, é sempre parcial, provisória, não totali-
zante. Com isso, observa-se um abalo na “verdade histórica”, uma des-
confiança sobre esta enquanto forma de organização factual e totalidade 
empírica. Essa descrença em um discurso histórico puramente científi-
co e unitário sobre a sociedade e sobre o homem deu margem a interro-
gações sobre o estatuto tradicional da disciplina histórica e permitiu que 
esta se aproximasse de outras áreas do saber, como a literatura. 

A literatura, em contrapartida, cada vez mais deixa de ser vista 
a partir de noções puramente estéticas para ser concebida como um 
elemento efetivamente constituinte da realidade, o próprio fulgor do 
real18. Ela sai de uma posição secundária nas humanidades para ocupar 
um papel crucial nas reflexões sobre o conhecimento. 

A historiadora Sandra Jatahy Pesavento, por meio de inferências 
sobre o estudo do imaginário, que, segundo ela, recuperam as formas 
de ver, sentir e expressar o real dos tempos passados, afirma:

15 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História & Literatura: uma velha nova história. França: 
Nuevos mundos, mundos nuevos, Debates, 2006. Disponível em <http://nuevomundo. re-
vues.org/1560>. Acesso em 28 de set. 2010.
16 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História & Literatura: uma velha nova história. França: 
Nuevos mundos, mundos nuevos, Debates, 2006. Disponível em <http://nuevomundo. 
revues.org/1560>. Acesso em 28 de set. 2010. p. 3.
17 Ibid., p. 2.
18BARTHES, Roland. Aula. São Paulo: Cultrix, 1978. p. 18. 
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História e literatura correspondem a narrativas explicativas do real 
que se renovam no tempo e no espaço, mas que são dotados de um 
traço de permanência ancestral: os homens, desde sempre, expres-
saram pela linguagem o mundo do visto e do não visto, através das 
suas diferentes formas: a oralidade, a escrita, a imagem, a música19.

Dessa forma, conclui que:

Assim, literatura e história são narrativas que têm o real como refe-
rente, para confirmá-lo ou negá-lo, construindo sobre ele toda uma 
outra versão, ou ainda para ultrapassá-lo. Como narrativas, são re-
presentações que se referem à vida e que a explicam. Mas, dito isto, 
que parece aproximar os discursos, onde está a diferença? Quem 
trabalha com história cultural sabe que uma das heresias atribuídas 
a esta abordagem é a de afirmar que a literatura é igual à história20. 

Ou seja, ela aproxima-se da concepção de Roland Barthes, ao 
considerar que a Literatura é um campo distinto da História, contudo, 
nos revela algo do real, nem que seja como imaginário. Como afirma 
Roland Barthes, a literatura faz girar os saberes, não fixando ou fetichi-
zando nenhum deles, e porque encena a linguagem, ao invés de apenas 
utilizá-la, a literatura engrena o saber no rolamento da reflexividade 
infinita21. Nesse sentido, a literatura se apresenta como um campo de 
conhecimento que nos permite conhecer as múltiplas faces de um pro-
blema, ou realidade. 

Façamos então algumas considerações sobre a relação entre his-
tória e literatura, recorrendo a autores que reafirmam a ideia de proxi-
midade entre elas. Para Sandra Pesavento, história e literatura possuem 
certos atributos em comum: 1) o fato de terem o real como referente, 
para confirmá-lo, negá-lo ou ultrapassá-lo; 2) a presença do narrador, 
que mediatiza o mundo do texto e do leitor e cumpre determinadas ta-
refas – por exemplo, reunir dados e estabelecer conexões e cruzamentos 

19 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História & Literatura: uma velha nova história. França: 
Nuevos mundos, mundos nuevos, Debates, 2006. Disponível em <http://nuevomundo. 
revues.org/1560>. Acesso em 28 de set. 2010. p. 8.
20 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História & Literatura: uma velha nova história. França: 
Nuevos mundos, mundos nuevos, Debates, 2006. Disponível em <http://nuevomundo. 
revues.org/1560>. Acesso  em 28 de set. 2010. p. 9.
21 BARTHES, Roland. Aula. São Paulo: Cultrix, 1978. p. 18-19.
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entre eles, elaborar uma trama e oferecer uma versão o mais possível 
aproximada do real; 3) a constatação de que só se consegue atingir a 
verossimilhança, nunca a veracidade, portanto, o seu trabalho requer 
imaginação e sempre opera no poderia ter sido, no provável22. 

Esse terceiro atributo, aliás, corrobora a opinião de Antonio Car-
los Amador Gil de que a literatura não tem um caráter documental, 
embora possa ser usada como documento. Ele defende que ela não é 
meramente um reflexo de sua época, pois ela mescla o que poderia ter 
acontecido, os desejos e as possibilidades humanas, mas é justamente 
por isso que ela é útil ao historiador, captando elementos que a história 
não capta23. É nesse sentido que a literatura pode ser utilizada como 
fonte. No nosso caso, utilizamos a coletânea de contos Agua e os ro-
mances Yawar Fiesta e Todas las Sangres como uma forma de compreen-
der as possibilidades de construção e representação da nação peruana 
em José María Arguedas.

No bojo dessa discussão é importante pensarmos sobre o papel 
do historiador e suas tarefas enquanto tal. Essas tarefas englobam a sua 
atividade narrativa e retórica (seccionadas em: reunir, selecionar e co-
letar dados, bem como elaborar uma trama e decifrá-la), assim, faz-se 
necessária a utilização de uma fonte que é o documento, ferramenta 
primordial no ofício do historiador. É a partir dessas contribuições que 
iniciamos nosso trabalho. Partimos do pressuposto, assumido por An-
tonio Gil, de que “o documento em si, não permite uma teorização a 
partir dele mesmo, uma vez que o documento é uma produção que está 
carregada de subjetividade”.24 

Sendo assim, além dos textos literários, utilizamos relatórios, 
ensaios e estudos etnográficos produzidos por José María Arguedas no 
intuito de recolher mais dados, entrecruzar informações, para que pu-
déssemos atingir nosso objetivo de compreender a visão da identidade 
nacional construída pelo nosso autor.

22 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História & Literatura: uma velha nova história. França: 
Nuevos mundos, mundos nuevos, Debates, 2006. Disponível em <http://nuevomundo. 
revues.org/1560>. Acesso em 28 de set.  2010. p. 7-8.
23 GIL, Antonio Carlos Amador. O campo das possibilidades: texto, documento e 
existência. Disponível em: <http://publicacoes.ufes.br/contexto/article/view/6795>. Acesso 
em: 12 dez. 2014. p. 7-8.
24 GIL, Antonio Carlos Amador. O campo das possibilidades: texto, documento e 
existência. Disponível em: <http://publicacoes.ufes.br/contexto/article/view/6795>. Acesso 
em: 12 dez. 2014. p. 11.
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Nossa intenção não é a de oferecer uma explicação única e final, 
mas sim colaborar com mais uma interpretação em torno da questão 
das identidades nacionais na América Latina. Como afirma Pesavento, 
nenhum documento é portador de uma verdade absoluta e, muito em-
bora parte dos anseios do historiador resida em sua busca pela verdade, 
ele não a atinge (uma vez que se trata de um tempo passado, inatingí-
vel). O próprio fato histórico também é criação do historiador, a partir 
de documentos “reais” que falam daquilo que teria acontecido.

Para construir a sua representação sobre o passado a partir das fon-
tes ou rastros, o caminho do historiador é montado através de es-
tratégias que se aproximam das dos escritores de ficção, através de 
escolhas, seleções, organização de tramas, decifração de enredo, uso 
e escolha de palavras e conceitos25. 

Concluindo que,

É preciso ter em conta, contudo, que os discursos literário e históri-
co são formas diferentes de dizer o real. Ambos são representações 
construídas sobre o mundo e que traduzem, ambos, sentidos e sig-
nificados inscritos no tempo. Entretanto, as narrativas histórica e 
literária guardam com a realidade distintos níveis de aproximação26. 

Para Paul Ricoeur, que elabora uma análise voltada para a tem-
poralidade e a função da narrativa, história e literatura se entrecruzam 
na refiguração do tempo, criando o tempo humano. Este repousa na 
sobreposição da história com a literatura e está articulado de modo nar-
rativo, sendo que a narrativa é significativa na medida em que esboça os 
traços da experiência temporal27. Ou seja, Ricoeur reduz as fronteiras 
entre história e literatura concebendo as duas como partes constituintes 
do tempo humano. Ele parte do princípio de que a história é quase fic-
tícia, tanto quanto a ficção é quase histórica. 

25 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História & Literatura: uma velha nova história. França: 
Nuevos mundos, mundos nuevos, Debates, 2006. Disponível em <http://nuevomundo. 
revues.org/1560>. Acesso em 28 de set. 2010. p. 13.
26 Ibid., p. 13.

27 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Vol. 1. Campinas: Papirus, 1995. p. 15. 
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A história é quase fictícia, tão logo a quase-presença dos aconteci-
mentos colocados “diante dos olhos” do leitor por uma narrativa 
animada supre, por sua intuitividade, sua vivacidade, o caráter es-
quivo da passadidade do passado, que os paradoxos da representân-
cia ilustram. A narrativa de ficção é quase histórica, na medida em 
que os acontecimentos irreais que ela relata são fatos passados para 
a voz narrativa que se dirige ao leitor; é assim que eles se parecem 
com acontecimentos passados e a ficção se parece com a história.28

Paul Veyne relaciona história e literatura afastando a história do 
seu suposto caráter científico e realçando as semelhanças entre o ofício 
do historiador e o do literato. Ele afirma que, assim como o romance, 
a história “seleciona, simplifica, organiza, faz resumir um século numa 
página, e essa síntese da narrativa não é menos espontânea do que a da 
nossa memória, quando evocamos os dez últimos anos que vivemos”29. 
Dessa forma, tal como o literato, o historiador não deixa de criar, à sua 
maneira. Veyne inclusive ressalta que para possibilitar um entendimen-
to aberto do real o historiador deve se apropriar da noção de intriga em 
sua narrativa, uma “mistura muito humana e muito pouco ‘científica’ 
de causas materiais, de fins e de acasos; uma fatia de vida, que o historia-
dor recorta a seu bel prazer e onde os fatos têm as suas ligações objetivas 
e a sua importância relativa”30. 

Ou seja, tal como a literatura, a história é fruto de uma atividade 
criativa, de escolhas, percepções e pressupostos do autor, mas isso não 
empobrece o valor dessas manifestações, pelo contrário, é através da 
atuação subjetiva do autor, produzindo intrigas, que se torna possível 
compreender aspectos da realidade que os fatos por si só nunca reve-
lariam31. 

Observamos que em geral os teóricos que defendem uma re-
lação entre ambas partem do princípio de que as duas constituem-se 
em representações da realidade, de modo que nenhuma delas está mais 
próxima da verdade do que outra, embora elas operem em aspectos dis-
tintos – a história, mais voltada para o campo factual, a literatura, mais 
voltada para o campo das possibilidades e representações humanas. Ou-
tro ponto crucial da relação entre história e literatura é a constatação 

28 RICOEUR, Paul. Tempo e narrativa. Vol. 3.  Campinas: Papirus, 1995. p. 329. 
29 VEYNE, Paul. Como se escreve a história. Lisboa: Ed. 70, 1983. p. 14. 
30 Ibid., p. 48. 
31 Ibid., p. 49. 
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de que nas duas áreas a subjetividade do autor influencia no resultado 
do seu trabalho. Portanto, não podemos assumir que a história ou a 
literatura sejam capazes de retratar a realidade por si mesma, alheia à 
sensibilidade humana. 

O que as análises sobre a relação entre história e literatura mos-
tram é que nenhuma das formas de compreensão da realidade e de pro-
dução de conhecimento humano é essencialmente superior às outras e, 
por isso, devemos ter em mente o caráter multifacetado do saber para 
pensarmos a realidade sob diversos pontos de vista.

No caso do estudo das obras de José María Arguedas, nossa ar-
gumentação passa pela questão enunciada por Pesavento que propõe 
pensar o texto literário como uma forma diferente de falar sobre o real, 
como uma fonte que se inscreve no campo das representações e do 
simbólico, principalmente pelo fato deo texto literário trabalhar com 
metáforas que nos permitem acessar os imaginários32.

A verdade da ficção literária não está, pois, em revelar a existência 
real de personagens e fatos narrados, mas em possibilitar a leitura 
das questões em jogo numa temporalidade dada. Ou seja, houve 
uma troca substantiva, pois para o historiador que se volta para a 
literatura o que conta na leitura do texto não é o seu valor de docu-
mento, testemunho de verdade ou autenticidade do fato, mas o seu 
valor de problema. O texto literário revela e insinua as verdades da 
representação ou do simbólico através de fatos criados pela ficção. 
Mais do que isso, o texto literário é expressão ou sintoma de formas 
de pensar e agir. Tais fatos narrados não se apresentam como dados 
acontecidos, mas como possibilidades, como posturas de compor-
tamento e sensibilidade, dotadas de credibilidade e significância.33

Tal aspecto influencia diretamente nas questões metodológicas 
da pesquisa, de modo que optamos por seguir a sugestão de Antonio 
Cornejo Polar, que, para o texto literário, propõe a não imposição de 
um método específico, mas sim a construção de uma análise interdis-
ciplinar e multifacetada que ponha em relevo os elementos que se pre-
tente esclarecer na leitura do texto34. 

32 PESAVENTO, Sandra Jatahy. História & Literatura: uma velha nova história. França: 
Nuevos mundos, mundos nuevos, Debates, 2006. Disponível em <http://nuevomundo. 
revues.org/1560>. Acesso em 28 de set. 2010. p. 7.
33 Ibid., p. 8.
34 CORNEJO POLAR, Antonio. Literatura y sociedade en el Perú: la novela indigenista. 
Lima: CELACP, 2005. p. 11. 
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A defesa de Cornejo Polar parte de uma crítica à noção de cien-
tificidade que busca comparar o texto literário com os conhecimentos 
matemáticos e da crença na literatura como fato social. Nesse sentido, 
nos apropriamos das ideias do crítico literário peruano que sugere uma 
análise pautada nas interpretações que articulam o texto literário com os 
elementos da sociedade. É importante destacar que a proposta de uma 
análise que permite o pesquisador dialogar com o texto de forma menos 
rígida não é um convite para utilizar o texto literário como pretexto, 
ao contrário, é importante que estejamos atentos às especificidades li-
terárias, tais como o narrador, a narração, as formas, a construção das 
personagens, entre outros elementos.

No que diz respeito às contribuições da História para esse estu-
do, nosso trabalho coincide com a crítica e a concepção epistemológica 
elaborada por Michel De Certeau35, que defende o historiador como 
uma espécie de “operário intelectual”, que trabalha “fabricando peque-
nas partes da história” por meio de relatos a serviço de um lugar social 
limitado por regras científicas.

Ele considera que os historiadores, em suas pesquisas, realizam 
o que ele chama de operação historiográfica, produto do lugar social no 
qual o nosso campo de atuação se insere, sendo assim, toda análise his-
tórica é pautada por uma série de elementos que visam ao diálogo com 
seus pares e atendem a protocolos científicos que não estão balizados 
por uma afirmação da verdade, mas sim pela possibilidade de verificar 
as informações de uma pesquisa36.

Com efeito, existe uma ambivalência na construção histórica, 
oscilando entre “fazer história” (prática disciplinar atual e socioeconô-
mica, política e culturalmente localizada) e “contar histórias” (relato, 
literatura), sem ser redutível a uma ou a outra. O discurso histórico é a 
representação das relações que um corpo social mantém com sua lin-
guagem37. Nesse sentido, nossa pesquisa, ao utilizar os textos literários 
como fonte, buscou seguir os padrões de apresentação que a validam 
dentro do que convencionamos como saber histórico que, entre muitas 
operações, baseou-se em pesquisas bibliográficas sobre o tema e na se-

35 DE CERTEAU, Michel. A Operação Historiográfica. In: DE CERTEAU, Michel. A 
escrita da História. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006. p. 65-66.
36 DE CERTEAU, Michel. A Operação Historiográfica. In: DE CERTEAU, Michel. A 
escrita da História. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2006. p. 68.
37 Ibid., p. 101.
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leção constante de obras, conteúdos e categorias que tornaram possível 
utilizar o texto literário como fonte, sem contudo abrir mão de suas 
especificidades.

As principais temáticas que encontramos em nossa pesquisa 
foram: a cultura andina, a presença do idioma quéchua, o dualismo 
cultural, o movimento/narrativa indigenista, a sociedade incaica e a de-
núncia dos conflitos presentes nas relações entre brancos e indígenas e 
a mestiçagem. No todo, a obra literária de Arguedas incorpora outros 
temas, tais como: as relações com a Igreja Católica, o internato, estupro 
de mulheres indígenas, a vida no cárcere, as canções indígenas, a vida 
do estudante imigrante e o comunismo no Peru. 

Em nossas análises priorizamos os contos e os romances em que 
os conflitos derivados das relações interétnicas eram o tema principal. 
Selecionamos os contos Agua e Warma Kuyay e os romances Yawar Fiesta 
e Todas las Sangres. As obras selecionadas abrangem um período de 1935 
a 1964 e representam as diferentes etapas do pensamento de Arguedas. 
Sabemos que no Brasil o único romance de Arguedas traduzido foi Los 
ríos profundos, de modo que é importante ressaltar que o romance não 
foi selecionado para análise porque, embora seja a obra mais conhecida 
do nosso autor, ela não é a mais representativa da narrativa indigenista, 
tampouco rompe com esse ideal. Ou seja, é uma obra importante na 
trajetória literária de Arguedas, contudo, no que diz respeito aos pro-
blemas do indigenismo e da construção da identidade nacional peruana, 
o romance não é o mais representativo.

A narrativa de Los ríos profundos gira em torno da vida de Ernes-
to no colégio interno e, em muitos casos, como afirmam estudiosos 
como Carmén María Pinilla, Antonio Cornejo Polar e Carlos Huamán, 
a narrativa apresenta elementos da vida pessoal de Arguedas de modo 
que, para esses críticos, trata-se de um romance repleto de elementos 
autobiográficos, que, nesse caso, nos colocariam diante de elementos 
que provocariam um deslocamento dos nossos objetivos, uma vez que 
teríamos que acrescentar aos nossos objetivos o estudo das biografias e 
do caráter psicológico das obras. 

Em termos teóricos, a pesquisa também se concretiza numa li-
nha de estudos crítico-literários que tem como base a noção do indi-
genismo como literatura heterogênea, também elaborada por Antonio 
Cornejo Polar:
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Aunque las literaturas heterogéneas son excepcionalmente com-
plejas, el concepto que las define es, mas bien, simple: se trata de 
literaturas en las que uno o más de sus elementos constitutivos cor-
respondem a un sistema sociocultural que no es el que preside la 
composición de otros elementos puestos en acción en un proceso 
concreto de produción literaria38.

Ou seja, o indigenismo é uma literatura heterogênea porque par-
te de uma distância entre o universo de produção e o que ele retrata, 
nesse sentido, também é importante verificarmos os múltiplos signos 
culturais que atravessam esse tipo de produção literária. No caso de 
Arguedas, veremos que a heterogeneidade ganha cada vez mais força 
em suas obras e isso se apresenta não só nas representações projetadas 
por ele, como também na forma literária que, para assinalar o referente 
indígena, utiliza canções, mitos e a presença do quéchua como um con-
traponto estético e político à formalidade da língua espanhola, exigida 
pelo ambiente de produção de seus romances.

Também temos que levar em consideração que parte dos princi-
pais debates em torno da figura de Arguedas passa pelo questionamento 
do caráter etnológico dos seus romances. Arguedas era um romancista 
que utilizava a antropologia como base para a construção de um uni-
verso literário? Ou Arguedas era um antropólogo que usava os roman-
ces para afirmar o que não era possível nas suas atividades acadêmicas? 
Questionamentos como esse ficaram evidentes no momento em que 
o romance Todas las Sangres foi debatido e, para nós, parte do não reco-
nhecimento do caráter heterogêneo da literatura indigenista produzida 
por Arguedas que, também põe em tela de juízo, uma compreensão 
antropológica dos indígenas e de sua relação com a nação peruana.

Nesse sentido, também utilizamos como fontes alguns trabalhos 
etnográficos e artigos derivados de palestras e participações de Arguedas 
em eventos literários. O principal objetivo foi identificar como o autor 
analisava sua produção, bem como mapear aspectos relacionados à sua 
formação intelectual, seu uso e compreensão dos conceitos diretamente 
ou indiretamente utilizados nas obras literárias. Para tanto, nosso traba-
lho foi estruturado em quatro capítulos.

38 CORNEJO POLAR, Antonio. Literatura y sociedade en el Perú: la novela indigenista. 
Lima: CELACP, 2005. p. 52.
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No primeiro capítulo traçamos a trajetória do debate sobre a 
questão nacional do Peru, no intuito de contextualizar nosso objeto de 
pesquisa e apresentar o debate entre indigenistas e hispanistas, eviden-
ciando o contexto intelectual em que as obras de Arguedas emergem. 
Dialogamos com os teóricos da nação Benedict Anderson e Ernest 
Gellner. Os trabalhos dos historiadores Alejandro Rey de Castro Arena 
e Victor Peralta Ruiz foram fundamentais para compreender as especi-
ficidades do processo de independência no Peru e as linhas iniciais da 
formação do Estado nacional Peruano. 

Procuramos apresentar o indigenismo e o hispanismo como cor-
rentes intelectuais que apresentaram projetos de nação e contribuíram 
para a construção de um projeto político, assentado na ideia do chama-
do dualismo cultural, concepção marcada pela crença de que o Peru es-
tava divido em dois: um de herança espanhola e outro de herança inca.

No segundo capítulo trazemos as características da literatu-
ra indigenista e iniciamos a análise das obras de José María Arguedas. 
Nossos principais interlocutores foram Antonio Cornejo Polar e Car-
los Huáman, críticos literários que se dedicaram a estudar José María 
Arguedas e nos presentearam com as linhas gerais para a análise dos 
textos. Agua, Los escoleros e Yawar Fiesta foram os textos trabalhados nesse 
capítulo, demonstrando como Arguedas participou da tradição literária 
indigenista e se filiou ao dualismo cultural, ao apresentar a realidade pe-
ruana como dois mundos separados. Sob essa ótica, o capítulo discute 
os primeiros elementos do pensamento arguediano.

No terceiro capítulo analisamos a complexa obra Todas las Sangres 
e temos como base a concepção de mestiçagem trabalhada pelo escritor 
peruano, como uma forma de conciliar os dois mundos. Mostramos 
como Arguedas desenvolve seu projeto nacional a partir da defesa de 
um mestiço que não se enquadrava nos moldes propostos pela antropo-
logia latino-americana. A partir da análise dos personagens don Bruno, 
don Fermín e Rendón Wilka, discutiremos a contribuição de Arguedas 
para uma nova forma de interpretar a mestiçagem.

No quarto e último capítulo, vamos analisar o debate sobre a 
obra Todas las Sangres, ocorrido em 1965 no Instituto de Estudios Peruanos, 
com o intuito de demonstrar como a obra foi recebida pela comunidade 
intelectual e, com isso, pôr em evidência os elementos centrais de seu 
projeto de identidade nacional.
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1 A CONSTRUÇÃO DA NAÇÃO NO PERU: 
HISPANISMO E INDIGENISMO

Sabemos que a origem dos Estados latino-americanos remonta 
ao período das independências. Não é nosso objetivo apresentar um 
estudo amplo dos processos de independências na América Latina, en-
tretanto, interessa-nos os aspectos políticos que nortearam os primeiros 
debates de formação da consciência nacional e o processo peruano.

Discutir a Nação, seu processo de formação e suas teorias é algo 
que se torna muito difícil, tendo em vista os diferentes processos histó-
ricos que levam ao surgimento de uma Nação e os critérios que podem 
ser utilizados para definir a mesma. Nas palavras de Eric Hobsbawm:

As tentativas de se estabelecerem critérios objetivos sobre a exis-
tência de nacionalidade, ou de explicar por que certos grupos se 
tornaram “nações” e outros não, frequentemente foram feitas com 
base em critérios simples como a língua ou a etnia ou em uma com-
binação de critérios como a língua, o território comum, a história 
comum, os traços culturais comuns e outros mais. [...] Todas as de-
finições objetivas falharam pela óbvia razão de que, dado que apenas 
alguns membros da ampla categoria de entidades que se ajustam 
a tais definições podem, em qualquer tempo, ser descritos como 
“nações”, sempre é possível descobrir exceções39.

Por outro lado, a tentativa de explicar as nações com critérios ex-
clusivamente subjetivos também pode apresentar equívocos, uma vez 
que a relação entre os critérios que formam uma nação é complexa. 
Uma determinada conjunção de critérios que num determinado local 
forma uma nação pode existir em outra região sem que a nação esteja 
sequer em processo de formação. Isso faz com que a resposta para nos-
sa pergunta se torne cada vez mais complexa e repleta de significados 
históricos, demonstrando que qualquer tentativa de explicar a Nação 
dentro de uma perspectiva universalista, via de regra, tende a se mostrar 
falha.

Uma das explicações mais clássicas do que seria uma Nação foi 
formulada no século XIX por Ernest Renan. Em seu texto Qu’est-ce 

39  HOBSBAWM, Eric J. Nações e Nacionalismo desde 1780: Programa, mito e realidade. 
Trad. Maria Célia Paoli e Anna Maria Quirino. 2. ed. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1998. p. 15.
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qu’une nation?, o francês Renan formula uma concepção de Nação à luz 
do liberalismo clássico, entendendo a Nação como o resultado de um 
processo de esquecimentos e lembranças. 

Renan, em sua argumentação, refuta critérios como dinastia, lín-
gua, raça, religiosidade e aspectos geográficos como elementos cons-
titutivos da nação, afirmando que ela surge de dois elementos: um do 
passado, através do passado histórico comum, e outro do presente, que 
seria o consentimento, a vontade dos membros que compartilham uma 
história comum de se manterem unidos40.

Una nación es, pues, una gran solidaridad constituida por el senti-
miento de los sacrificios que se han hecho y de los que aún se está 
dispuesto a hacer. Supone un pasado, pero se resume, sin embargo, 
en el presente por un hecho tangible: el consentimiento, el deseo 
claramente expresado de continuar la vida común. La existencia de 
una nación es (perdónenme esta metáfora) un plebiscito de todos 
los días, como la existencia del individuo es una afirmación perpe-
tua de vida41.

A concepção de Renan desconsidera o papel do Estado enquanto 
agente unificador/formador da nação e dá ênfase à nação como uma 
manifestação da vontade de pertencer a uma comunidade.

O debate sobre a questão nacional ganha outros contornos quan-
do pensamos na obra Comunidades Imaginadas de Benedict Anderson, 
publicada em 1983. A tese de Anderson parte do pressuposto de que 
a nação é uma comunidade política imaginada, limitada e soberana. O 
texto desenvolve-se a partir de quatro argumentos centrais:

A. “Ela é imaginada porque mesmo os membros da mais mi-
núscula das nações jamais conhecerão, encontrarão ou nem 
sequer ouvirão falar da maioria dos seus companheiros, em-
bora todos tenham em mente a imagem viva da comunhão 
entre eles42”.

40 RENAN, Ernest. ¿Qué es una nación? In: FERNÁNDEZ BRAVO, Álvaro (comp.). La 
invención de la nación. Lecturas de la identidad de Herder a Homi Bhabha. Buenos 
Aires: Manantial, 2000. p. 65.

41 Ibid., p. 65.
42ANDERSON, Benedict. Comunidades Imaginadas: reflexões sobre a origem e difusão 
do nacionalismo. São Paulo: Companhia das Letras, 2008. p. 32.
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B. “Imagina-se a nação limitada porque mesmo a maior parte 
delas, que agregue, digamos, um bilhão de habitantes, pos-
sui fronteiras finitas, ainda que elásticas, para além das quais 
existem outras nações43”.

C. “Imagina-se a nação soberana porque o conceito nasceu na 
época em que o Iluminismo e a Revolução estavam des-
truindo a legitimidade do reino dinástico hierárquico de or-
dem divina44”.

D. “E, por último, ela é imaginada como uma comunidade por-
que, independente da desigualdade e da exploração efetivas 
que possam existir dentro dela, a nação sempre é concebida 
como uma profunda camaradagem horizontal45”.

No que diz respeito ao processo latino-americano, o autor preo-
cupa-se em compreender por que o vasto Império Espanhol fragmen-
tou-se em distintos países. Sem desconsiderar as questões econômicas 
ou a influência das ideias Iluministas, Anderson aponta que os dois 
principais fatores para a formação da consciência nacional foram: a jor-
nada dos funcionários criollos46 e a imprensa.

O liberalismo e o Iluminismo também exerceram um impacto pro-
fundo, sobretudo ao oferecer um arsenal de críticas ideológicas aos 
modelos imperiais e aos anciens régimes. Mas o que estou defendendo 
é que nem o interesse econômico, nem o liberalismo, nem o Ilumi-
nismo em si mesmos poderiam criar, e não criaram, o tipo ou a forma 
de comunidade imaginada a ser protegida contra as depredações 
desses regimes; em outros termos, eles não forneceram o quadro 
de uma nova consciência – a periferia praticamente ignorada do seu 
campo visual – em oposição aos objetos de admiração ou desagrado 
que ocupavam o foco de suas atenções. Para essa tarefa específica, o 
papel histórico decisivo foi desempenhado por funcionários-pere-
grinos e impressores locais crioulos47.

No caso dos funcionários criollos ele afirma que a condição de 
nascença limitava o deslocamento e a ascensão social desse grupo, pro-

43 Ibid., p. 33.
44 Ibid., p. 34.
45 Ibid., p. 34.
46 Criollos era o termo utilizado para designar os espanhóis nascidos nas colônias da América.
47 Ibid., p. 106.
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vocando um sentimento que os separavam dos europeus e os uniam en-
tre si48. Paralelo a essa situação, os jornais também foram um fator im-
portante porque sua circulação era circunscrita a uma localidade, o que 
dificultava a construção da simultaneidade, por exemplo, entre mexica-
nos e argentinos. 

Isso quer dizer que os jornais, ao tratar de temas locais, fortaleciam 
uma simultaneidade e um sentimento de pertença entre aqueles que se 
identificavam com tais notícias, gerando também o sentimento de dife-
rença entre os demais que recebiam as informações de suas localidades, 
fortalecendo assim uma identidade que não era comum a todo o universo 
colonial, mas sim às distintas regiões. 

Em seu clássico La independencia de la América Española, Jaime E. 
Rodríguez afirma que a crise da monarquia espanhola desencadeou uma 
série de acontecimentos que permitiram o estabelecimento de um gover-
no representativo na América espanhola49. Rodríguez se refere ao proces-
so de invasão da Espanha por Napoleão e a formação das Juntas Provi-
sórias de Governo como garantia e manutenção da soberania espanhola. 

O autor afirma que, apesar da participação das massas rurais e ur-
banas, as lutas de independência foram processos políticos fundamental-
mente conduzidos pelos criollos. Rodríguez argumenta que a estrutura so-
cial da América espanhola beneficiava os espanhóis, fossem peninsulares 
ou americanos. Dentro desse processo os peninsulares se consideravam 
superiores em relação aos americanos e, consequentemente, em relação 
aos grupos sociais compostos por indígenas, negros e mestiços50. 

Para ele essa característica é fundamental para compreender a for-
mação de uma identidade americana, pautada pelas diferenças entre os 
espanhóis peninsulares e o criollos. Rodríguez observa que, desde o sé-
culo XVII, através da primeira narrativa sobre a aparição da Virgem da 
Guadalupe51, já era possível evidenciar uma diferença entre os criollos e os 
peninsulares. 

48 Ibid., p. 101.
49 RODRÍGUEZ, Jaime E. La independencia de la América Española. México: Fondo 
de Cultura Económica, 2005. p. 25.
50 Ibid., p. 40.
51 David Brading afirma que a aparição da Virgem de Guadalupe foi mais que um evento 
religioso. Para ele, a emergência da virgem foi um dos principais fatores de coesão e identidade 
entre os criollos, de modo que o culto à santa Guadalupe foi também um dos principais 
elementos reivindicados para marcar as diferenças entre criollos e peninsulares. BRADING, 
David: La virgen de Guadalupe. Imagen y tradición. México: Taurus, 2002.
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O autor também salienta que os estudos naturalistas do século 
XVIII52 defendiam a tese da degeneração da fauna e da flora americana, 
bem como a inferioridade dos nativos do continente, como, por exem-
plo, o trecho abaixo:

Los hombres son menos fuertes, menos valerosos – se asentaba en 
la Histoire –, sin barba y sin vello, degradados en todos los signos de 
virilidad […] [Su] indiferencia respecto del otro sexo, al cual ha 
confiado la naturaleza el depósito de la reproducción, supone una 
imperfección en los órganos, una especie de infancia en los pueblos 
de América como la vemos en los individuos de nuestro continente 
que no han llegado a la pubertad53.

Abordagens como essa tornaram-se correntes na Europa e foram 
amplamente divulgadas nas Américas, de modo que provocaram uma 
reação entre os intelectuais americanos: algumas de apoio à tese da in-
ferioridade e degeneração e outras que combatiam tal visão54. 

Rodríguez afirma que as obras de defesa da natureza e dos na-
tivos das Américas foram importantes nesse processo embrionário de 
formação de uma identidade americana em contraposição a uma iden-
tidade europeia. Nesse ponto, o autor destaca o papel dos jesuítas como 
agentes responsáveis pela defesa do continente e, consequentemente, 
de fomentar uma concepção patriótica55. 

Com a expulsão dos jesuítas das Américas, a tarefa ficou a cargo 
de uma nova geração de intelectuais criollos que assumiram não só os 
antigos colégios, como também atuaram em revistas e periódicos como 
Gaceta de Literatura Mexicana, Primicias de la Cultura de Quito, o Mercurio 
Peruano e o Telégrafo Mercantil de Buenos Aires, contribuindo para difun-
dir a ideia de patriotismo e tecer as redes de identidades e diferenças. 

52 Os estudos naturalistas citados são: Histoire Natural (1774) de George-Louis Leclerc Buffon, 
Recherches philosophiques sur les Americains (1768) de Corneille de Pauw, Histoire philosophique 
et politique des établissements et du commerce des Européens dans les deux Indes (1770) de Thomas 
Raynal, History of America (1777) de William Robertson.
53 RAYNAL, Thomas. Histoire philosophique et politique des établissements et du commerce 
des Européens dans les deux Indes. Apud RODRÍGUEZ, Jaime E. La independencia de la 
América Española. México: Fondo de Cultura Económica, 2005. p. 46.
54 Para discutir melhor a questão da relação da natureza com o contexto de formação das 
identidades nacionais, sugerimos a leitura do artigo de Maria Ligia Prado, “Natureza e 
identidade nacional nas Américas”. In: América Latina no século XIX: tramas, telas e 
textos. São Paulo; Bauru: Edusp; Edusc. 1999.
55 Ibid., p. 48.
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Nas palavras de Rodríguez:

En forma cada vez mayor, la patria, la nación o la América de que 
ellos hablaban era su patria particular. A pesar de que formaban par-
te de la misma monarquía, los reinos americanos mantenían poca 
comunicación entre ellos y, con frecuencia, sus intereses entraban 
en conflicto. Esta realidad debilitó su capacidad de actuar en forma 
colectiva vis a vis con España. Como la Gazeta de Buenos Ayres ha-
cía notar respecto a Nueva España: “Con aquel pueblo no tenemos 
más relaciones que con la Rusia o la Tartaria […] ¿ Cómo concilia-
ríamos nuestros intereses con los del Reyno de México? Con nada 
menos se contentaría éste que con tener estas provincias en clase de 
colonias”56.

Desse modo, notamos que Rodríguez se aproxima de Benedict 
Anderson no que diz respeito a esse processo inicial de formação da 
consciência nacional na América Latina. Entretanto, não podemos nos 
furtar da relação entre essas ideias com a noção de patriotismo criollo 
apresentada por David Brading em The First America. The Spanish Mo-
narchy. Creole Patriots, and the Liberal State, 1492-1867, na qual o autor 
apresenta evidências históricas da existência de uma identidade criolla 
forjada na relação com os espanhóis peninsulares57. 

O cerne da análise de Brading é o México, entretanto, obser-
vamos que a abordagem de Brading e Rodríguez se refere a uma con-
cepção de pátria entendida como “terra natal”. Nesse sentido, estamos 
tratando de uma identidade nacional embrionária, ou seja, de uma 
consciência nacional que começava a se formar. Destacamos que, nesse 
contexto, a identidade era limitada à elite criolla e, consequentemente, 
relacionava-se com os projetos políticos das elites.

O processo de independência das Américas foi longo, multifa-
cetado e constantemente reinterpretado pela historiografia. De acordo 
com Victor Peralta Ruiz, os debates inicialmente estavam concentrados 
em versões nacionalistas que tratavam de afirmar que as independên-
cias nas Américas provocaram a crise da monarquia espanhola, bem 
como afirmavam a existência de uma consciência nacional anterior ao 
processo58.

56 Ibid., p. 52.
57 David. The first America. The spanish monarchy. Creole patriots, and the liberal state 
1492-1867. Cambridge: Cambridge University Press, 1991.
58 PERALTA RUIZ, Victor. La independencia y la cultura política peruana (1808-

1821). Lima: IEP, 2010. p. 15.
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O autor aponta que, por outro lado, as abordagens mais recentes 
priorizam a ideia de que a crise política de 1808 esteve profundamente 
relacionada com o início dos processos emancipatórios, assim como de-
fendem a ideia de que “no hubo tal idea de nación, y que el patriotismo 
criollo se afianzó en el interior de la misma coyuntura critica generada 
por la crisis de 180859”. 

As referências bibliográficas sobre a independência no Peru 
apontam para a importância dos periódicos e, de modo geral, parecem 
coincidir com a tese de Anderson. Os primeiros debates a respeito de 
uma identidade peruana surgiram no final do século XVIII, a partir da 
Sociedad Económica de Amigos de Lima e de periódicos como o Mercúrio 
Peruano60.  

Sanders afirma que o sentido da nação peruana foi moldado pe-
los criollos a partir das heranças coloniais. A autora alega que, por mais 
que alguns grupos estivessem preocupados com uma nacionalidade 
independente, a maioria considerava importante manter os laços im-
periais, uma vez que a concepção de pátria como terra dos pais foi um 
importante componente nesse primeiro debate61. 

Alejandro Rey de Castro Arena também enfatiza o papel dos 
criollos e dos periódicos nesse processo, afirmando que, após a indepen-
dência, os criollos seguiram como grupo social dominante, em uma so-
ciedade diversa e composta por uma maioria de indígenas e mestiços62.

Nesse sentido, o autor afirma que a diversidade peruana foi um 
fator que dificultou o triunfo de um projeto político liberal e moderni-
zador, uma vez que, como aponta François Xavier-Guerra, a grande ta-
refa do século XIX, para os triunfadores das independências, era a cons-
trução primeiro de um Estado e depois, a partir dele, a nação moderna63. 

François-Xavier Guerra afirma que os primeiros anos das lutas 
por independência foram marcados pelos problemas de soberania, re-
presentação e nação, orientados para a formação do Estado enquanto 
corpo coletivo64. Tratava-se pois de garantir a soberania política do novo 
59 Ibid., p. 15.
60 SANDERS, Karen. Nación y tradición: discursos em torno a la nación peruana (1885-
1930). Lima: Fondo de Cultura Economica, 1997. p. 163.
61 SANDERS, Karen, op. cit., p. 166.
62 CASTRO ARENA, Alejandro Rey de. Republicanismo, nación y democracia. La 
modernida política en Peru, 1821-1846. Lima: UNMSM Fondo Editorial, 2010. p. 95.
63 XAVIER-GUERRA, François. Modernidad e independencias. Ensayos sobre las 
revoluciones hispánicas. Madrid: MAPFRE. p. 350. 
64 GUERRA, François-Xavier. El soberano y su reino: reflexiones sobre la génesis del 
ciudadano en América Latina. In: SABATO, Hilda (coord.). Ciudadanía política y 
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Estado, não só em relação às antigas colônias, mas principalmente em 
relação à Espanha e à França. 

O que estava em relevo não era a definição do cidadão e como se 
dariam as representações políticas, mas sim a afirmação de direitos co-
letivos como elemento da soberania interna. Ou seja, era fundamental 
assegurar que não haveria o retorno das autoridades espanholas, tam-
pouco uma invasão francesa. Esse ponto é primordial para compreen-
dermos a adoção do liberalismo no plano político ideológico, uma vez 
que o rompimento com as monarquias enquanto ideal político também 
significava o rompimento com a autoridade do monarca65. 

Guerra aponta que a afirmação do liberalismo produziu um pa-
radoxo, uma vez que as sociedades latinas adotaram um modelo típico 
da modernidade política, sem contudo construir uma sociedade com 
práticas sociais e imaginárias divergentes das sociedades do Antigo Re-
gime66. 

Antonio Annino aponta que um dos princípios básicos do libe-
ralismo foi uma nova concepção de cidadania, pautada num sentimen-
to de identidade política coletiva, ou seja, a nação. Nesse sentido, ele-
mentos como direito universal à propriedade, igualdade perante a lei, 
sufrágio universal, entre outros, foram fundamentais para fortalecer o 
sentimento de pertença a um determinado estado e para gerar um vín-
culo entre liberalismo e republicanismo67. Ou seja, elementos distintos 
das práticas políticas e sociais consolidadas nos novos estados, o que 
significa que o modelo de liberalismo adotado nas sociedades latinas 
não estava de acordo com os princípios expostos por Annino.

Depois da independência o liberalismo se converteu na ideolo-
gia oficial da nova república peruana68, entretanto, observamos a persis-
tência das estruturas coloniais, do tradicionalismo e do protecionismo 
comercial, que vieram acompanhados da adoção de um modelo de li-
beralismo ancorado na herança colonial.. 

formación de las naciones. Perspectivas históricas de América Latina. México: 
COLMEX, FCE, FHA, 1999. p. 36.
65 Ibid., p. 36.
66 Ibid., p. 36.
67 ANNINO, Antonio. Pueblos, liberalismo y nación en México. IN: ANNINO, Antonio 
e GUERRA, François-Xavier (coord.). Inventando la nación. Iberoamérica. Siglo XIX. 
México: Fondo de Cultura Economica, 2003. p. 399.
68 Ibid., p. 140.
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Así, en el contexto sociopolítico del Perú decimonónico, la moder-
nidad política se circunscribía a las élites, es decir a una minoría; y 
el pueblo, en cuyo nombre ejercían el poder, pertenecía – por sus 
imaginarios, sus tradiciones y sus sistemas de valores – a un univer-
so diferente; universo que estas elites modernas  calificaban de os-
curantista, ignorante o bárbaro. Y es que no debemos olvidar que las 
ideas modernas fueran recibidas por una sociedad dramáticamente 
dividida entre una minoría ilustrada (mayoritariamente criolla), y 
una masa popular (mayoritariamente indígena y mestiza) margina-
da de la modernidad, donde la movilización social, con excepción 
de los oficiales de ejército, resultaba casi imposible69.

A tarefa da elite criolla peruana era a de construir um ideal de 
nação que legitimasse o novo estado e, consequentemente, os criollos 
como grupo responsável pela representação política. Isso significa que 
nesse primeiro momento o projeto de nação no Peru confundia-se com 
o ideal de construção de um estado republicano.

La nación que intentaron construir las elites criollas peruanas, 
mayoritariamente imbuidas con un sentimiento republicano, tuvo 
un contenido esencialmente político: el de ser una comunidad so-
berana constituida sobre la base de un gobierno absolutamente In-
dependiente capaz de autogobernarse70. 

Para Castro Arena, a luta contra a herança espanhola converteu-
-se em uma luta pelos ideais republicanos e liberais, de modo que a 
tarefa de construir uma república liberal não foi oriunda de um pro-
cesso de amadurecimento político, mas sim de uma imposição da elite 
dirigente71. Nesse sentido, devemos recordar que o ideal de construção 
de um Estado liberal e homogêneo obviamente não suprimiu as iden-
tidades que estavam à margem desse processo de formação dos novos 
estados, tornando mais complexa a articulação de um projeto político 
nacional, entendido como um projeto de todos os peruanos. 

É nesse contexto, em agosto de 1821, um mês após a declaração 
de independência, que o tributo indígena foi abolido, após San Martín 
declará-los cidadãos. Tal medida não veio acompanhada de um debate 
sobre o que fazer e como incorporar os indígenas à nova nação. 

69 CASTRO ARENA, Alejandro Rey de. Republicanismo, nación y democracia. La 
modernidad política en el Perú, 1821 – 1846. Lima UNMSM Fondo Editorial, 2010. p. 
148.
70 CASTRO ARENA, Alejandro Rey de, op. cit., p. 98. 
71 Ibid., p. 101.
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É possível dizer que, nesse período de gestação do projeto nacio-
nal peruano, o sentimento de pertença esteve atrelado a uma consciên-
cia forjada pelos jornais e pautada em uma crença no ideal republicano 
como uma forma de se diferenciar do antigo projeto monárquico. Mais 
que isso, foi uma construção elitista que excluía a participação dos gru-
pos de mestiços e indígenas, apontando para as futuras interpretações 
do Peru como uma nação dividida. Nas palavras de Castro Arena:

Así, las ideas que sobre el Estado tenía la élite intelectual criolla que 
lideró el proceso independentista no lograron articular un referente 
de orden político capaz de imponer a todos los peruanos el ideal 
republicano y liberal,  en particular el de la representación moder-
na; es decir, por ejemplo, la no revocabilidad de la delegación y el 
consenso en torno a las autoridades constituidas. En otras palabras, 
la dividida elite criolla letrada no logró concordar un proyecto na-
cional común y cohesivo para todos los peruanos72.

Os primeiros vinte e cinco anos pós-independência não foram 
fáceis. A falta de estabilidade política e a emergência do caudillismo di-
ficultaram o fortalecimento do estado peruano e, consequentemente, 
a formulação de políticas de integração nacional. Para a elite criolla pe-
ruana era importante assegurar que o Peru seguiria como uma região 
forte na América do Sul73, todavia essa elite encontrava-se fragmentada 
e frágil economicamente, conforme nos indica Heraclio Bonilla:

O processo de independência foi resultado das ações de uma mino-
ria criolla e espanhola profundamente vulnerável e preocupada em 
manter seus privilégios sob uma nova roupagem liberal; em todas as 
decisões tomadas no tocante à organização política e econômica do 
Peru independente não houve representatividade popular. A pró-
pria vulnerabilidade da classe dominante – que, no entanto, estava 
longe de ser hegemônica –, incapaz de reunir em suas fileiras, no 
plano nacional, a massa de índios e negros, permitiu no primeiro 
meio século após a independência a ascensão ao poder de uma série 
de caudilhos militares74.

Carlos Forment, analisando as questões referentes à construção 
da cidadania no Peru do século XIX, mostra como as elites peruanas 

72 Ibid., p. 107.
73 CASTRO ARENA, op. cit., p. 123.
74 BONNILA, Heraclio. O Peru e a Bolívia da independência à Guerra do Pacífico. In: 
BETHELL, Leslie (Org.). História da América Latina: da independência a 1870. Vol 3. 
São Paulo: EDUSP, 2004. p. 541.
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se organizavam de forma diferente, criando nas diferentes regiões do 
país uma concepção de política e de vida pública distintas. Em Lima os 
membros mais influentes da elite promoviam encontros semanais nos 
salões de suas casas. Luzes acesas em frente ao salão das residências era 
o sinal da recepção e, geralmente, na segunda ou terceira visita a pessoa 
era recebida como um velho amigo. Essa forma de sociabilidade permi-
tia a manutenção das velhas amizades e a criação de novos laços75. 

Em Cuzco a sociabilidade era diferente: estava mais relacionada 
com uma concepção de comunidade, na qual o principal vínculo era a 
herança de um passado que conjugava a nobreza espanhola com a in-
caica. A elite cuzquenha rejeitava o modelo liberal republicano adotado 
pela elite limenha, bem como consideravam-se os verdadeiros gover-
nantes peruanos76. Mais que isso, eles consideravam os criollos oportu-
nistas e entendiam que a consolidação de uma vida política baseada na 
democracia manchava a honra e a reputação de seu grupo social, cujo 
poder estava assentado na tradição e na genealogia aristocrática. 

Sob essa ótica, devemos considerar que o discurso de fragmenta-
ção peruana, impulsionado pela tese do dualismo cultural no decorrer 
do século XX, provavelmente tem sua origem no pós-independência, 
no momento histórico em que as elites articuladoras do processo de 
libertação nacional não foram capazes de se unir para construir um pro-
jeto de Estado e iniciaram um processo de disputa pelo poder, no qual 
as elites cuzquenhas concentravam um forte poder local, mas não dire-
cionavam as políticas do Estado. 

No período imediato posterior à independência, a estrutura social 
do Peru refletia a segmentação da economia peruana. Em vez de fa-
lar de uma sociedade nacional, é mais correto referir-se a sociedades 
regionais, centradas na hacienda, a unidade básica de produção, com 
uma capacidade limitada de sustentar a população da região. Em 
termos políticos, o hacendado, ou diretamente ou em aliança com 
algum caudilho local, exercia um poder político inconteste em cada 
região, onde desenvolvia todo um sistema de relações tipicamente 
clientelistas com o objetivo de assegurar a lealdade de seus subordi-
nados. No entanto, apesar de seu poder local, os proprietários rurais 

75 FORMENT, Carlos A. La sociedad civil en el Perú del siglo XIX: democrática o 
disciplinaria. In: SABATO, Hilda (coord.). Ciudadanía política y formación de las 
naciones. Perspectivas históricas de América Latina. México: COLMEX, FCE, FHA, 
1999. p. 208.
76 Ibid., p. 209.
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nunca tiveram força suficiente para gerar e consolidar um sistema 
de hegemonia política de âmbito nacional77.

As elites cuzqueñas concentravam seu poder na propriedade de 
terras e na forma como submetiam as populações indígenas. Diante 
de uma elite limenha letrada, espanholizada e imbuída de valores re-
publicanos, os cuzqueños pareciam atrasados e representantes da ve-
lha ordem colonial. Do ponto de vista político, podemos dizer que os 
projetos não se conciliavam e, desse modo, pensar a unidade nacional 
desde uma perspectiva das elites parecia difícil e, como veremos, essa 
disputa foi presente até meado do século XX.

Além da fragmentação política, o pós-independência também se 
caracterizou pela crise econômica. O Peru havia contraído uma enor-
me dívida externa e as dificuldades para consolidar um projeto político 
nacional aprofundavam a crise econômica. Em apenas cinco anos, o 
tributo indígena foi retomado sob o nome de contribuição indígena, 
com claro objetivo de assegurar uma fonte de renda para pagar as con-
tas do Estado. Outra medida importante foi a mudança da natureza da 
propriedade da terra. No período colonial as terras pertenciam à comu-
nidade indígena e não podiam ser vendidas ou repassadas a terceiros. 

Com o retorno da crise econômica, no fim da primeira metade 
do século XIX, o Estado concedeu propriedade das terras aos indígenas, 
com o objetivo de fomentar uma produção agrícola78. Longe de receber 
apoio econômico para produzir, os indígenas pagavam tributos de acor-
do com o acesso à terra, de modo que essa medida favoreceu a expansão 
dos latifúndios, mas não a produção agrícola independente, uma vez 
que os indígenas não tinham como pagar os altos tributos e se viram 
obrigados a vender suas propriedades. 

Do ponto de vista político, ficava claro que a construção mais 
ampla da cidadania estava comprometida, uma vez que a organização 
do Estado já preconizava uma sociedade marcada por cidadãos de pri-
meira e segunda classe. Esse modelo não foi implementado apenas pelo 
Estado peruano. O historiador Antonio Carlos Amador Gil nos ensina 
que os idealizadores das independências americanas rejeitaram os ideais 

77 BONNILA, Heraclio. O Peru e a Bolívia da independência à Guerra do Pacífico. In: 
BETHELL, Leslie (Org.). História da América Latina: da independência a 1870. Vol 3. 
São Paulo: EDUSP, 2004. p. 551.
78 Ibid., p. 548.
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de cidadania do contrato político rousseauniano, para buscar critérios 
que assegurassem às elites a manutenção do poder. “Isto se deu com 
o privilegiamento da herança cultural dos colonizadores. Do passado 
branco colonial, retiravam-se as características que pudessem estruturar 
uma comunidade branca, com tradições europeias, que teria entretanto 
suas especificidades”79. 

O debate nacional inaugurado no pós-independência ganhou 
novas tônicas e a questão indígena inaugurada com a formação do Esta-
do quase sempre foi o teor do debate que se seguiu. Como nos lembra 
Michiel Baud, a igualdade legal e discursiva que foi conferida aos indí-
genas não rompeu as formas de dominação e as desigualdades econô-
micas e políticas que caracterizaram as sociedades latino-americanas80. 
Desse modo, os discursos sobre o papel dos indígenas na construção 
da nação constituiram-se como uma importante temática da História 
latino-americana, que, além de relacionar política e etnicidade, aborda 
também os dilemas da nossa história entre finais do século XIX e mea-
dos do século XX. 

Outro fator que favoreceu à restrição da concepção da cidadania 
foram as teorias racistas do final do século XIX. Somadas às memórias 
das inúmeras rebeliões indígenas do século XVIII, essas teorias forta-
leceram o estereótipo do índio como selvagem e, consequentemente, 
como um cidadão de segunda linha, ou seja, como um grupo social 
incapaz de governar a sociedade, inferior e fadado ao desaparecimento.

É interessante ressaltar que a rebelião indígena liderada por Tu-
pac Amaru II em 1780 foi derrotada por uma aliança entre criollos e 
espanhóis. Posteriormente, a historiografia da independência converteu 
a luta pelo fim da exploração do trabalho indígena em uma luta pela 
emancipação do Peru, resignificando a história e a memória de um dos 
maiores ícones das lutas indígenas na América Latina.

Nesse contexto, o racismo científico também foi um dos prin-
cipais entraves encontrados para o desenvolvimento da democracia 
peruana. Gonzalo Portocarrero afirma que a dominação étnica nunca 

79 GIL, Antonio Carlos Amador. Projetos de Estado no Alvorecer do Império. Vitória: 
IHGES, 2002. p. 27.
80 BAUD, Michiel. Indigenismo y los movimientos indígenas en la historia andina, siglos 
XIX y XX. In: BUVE, Raymond; ESCOBAR OHMSTEDE, Antonio; FÁLCON VEGA, 
Romana (Coord.). La arquitectura histórica del poder: naciones, nacionalismos y estados 
en América Latina. Siglos XVIII, XIX e XX. México: COLMEX, 2010. p. 96.



- 52 -

foi legalmente instituída no Estado peruano, entretanto, foi um fator 
marcante no seu desenvolvimento81.

Gonzalo Portocarrero argumenta que o chamado racismo cien-
tífico foi o fundamento invisível do moderno Estado oligárquico peru-
ano82. Tal afirmação parte da interpretação do autor, a respeito da forma 
como o Estado absorveu as teorias raciais e como lidou com elas, entre-
tanto, precisamos entender o significado de dois termos usados no texto 
de Portocarrero: oligárquico e fundamento invisível.

A organização do Estado peruano era oligárquica83 porque as 
maiorias estavam excluídas, de modo que a participação e a cidadania 
eram restritas. Como exemplo ele cita que mulheres e analfabetos não 
votavam, as fraudes eram sistemáticas e, ainda, havia as constantes pos-
sibilidades de golpes somadas à alta, ou quase exclusiva, representativi-
dade das elites econômicas84. 

Portocarrero apoia-se na tese do colonialismo interno, uma vez 
que para ele o racismo atualiza o colonialismo. A tese do Colonialismo 
Interno se refere à forma como as antigas elites coloniais se apropriaram 
das estruturas existentes para assegurar a submissão dos indígenas. De 
acordo com essa concepção, o Estado-nação na América Latina teria 
sido um rearranjo das elites coloniais, elite criolla, para se manter no 
poder, conferindo-lhes uma identidade ampla e genérica pautada em 
aportes racistas, para deslegitimar a importância racial desses povos85. 
Desse modo, diz Gonzalo Portocarrero:

81 PORTOCARRERO, Gonzalo. El fundamento invisible: función y lugar de las ideas 
racistas en la República Aristocrática. In: PANFICHI, Aldo (Org.). Mundos interiores: 
Lima 1850-1950. Lima: Universidad del Pacifico, 1995. p. 221.
82 PORTOCARRERO, Gonzalo. El fundamento invisible: función y lugar de las ideas 
racistas en la República Aristocrática. IN: PANFICHI, Aldo (Org.). Mundos interiores: 
Lima 1850-1950. Lima: Universidad del Pacifico, 1995.  p. 220.
83 De acordo com a historiografia peruana, o Estado Oligárquico coincide com o período que 
vai de 1895 a 1968. De modo geral os autores entendem que a durante esse período houve 
o predomínio de forças oligárquicas no poder. Essas forças oligárquicas ora eram grupos 
provenientes das antigas elites coloniais, ora do exército. Para ver mais sobre o assunto, basta 
consultar as obras: BURGA, Manuel; FLORES GALINDO, Alberto. Apogeo y crisis de la 
República Aristocrática. Lima Rikchay, 1981. CONTRERAS, Carlos; CUETO, Marcos. 
História del Perú contemporáneo. Lima: IEP, 2007. COTLER, Julio. Clases, Estado y 
Nación en el Perú. 3. ed. Lima: IEP, 2005.
84Ibid., p. 222.
85 A tese do Colonialismo Interno foi apresentada por Stavenhagen e Casanova, em 1963, 
na Revista América Latina, do Rio de Janeiro. Casanova apresentou o artigo “Sociedad 
plural, colonialismo interno y desarrollo” e Stavenhagen o artigo “Clases, colonialismo y 
aculturación”. 
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El racismo no llegó a ser una ideología oficial. Pero de todas mane-
ras las ideas racistas justificaran el no tomar en cuenta de la opinión 
de indios y cholos, puesto que siendo “brutos y ignorantes”, acaso 
irredimibles, no podían saber lo que era bueno para ellos, menos 
aún, para el país. El trasfondo social del régimen oligárquico es la 
dominación étnica, el colonialismo. Un sistema corroído por las 
ideas liberales y democráticas durante gran parte del siglo XIX, pero 
reforzado luego por las doctrinas racistas86.

Alberto Flores Galindo define o racismo como um discurso 
ideológico que fundamenta uma dominação social, tendo como base a 
existência das raças e de uma relação hierárquica entre elas87. Partindo 
desse pressuposto ele também considera o racismo como um elemento 
presente na sociedade peruana. Assim como igualmente concorda com 
a tese de que o estado peruano, a partir de 1850, assume uma face oli-
gárquica88. 

Flores Galindo retoma um texto escolar de história, do livro His-
toria de la civilización peruana do liberal Sebastián Lorente, para mostrar 
como as ideias de Gobineau penetraram e foram reproduzidas no en-
sino, dando ênfase ao caráter inferior e pré-moderno do índio: “Con la 
opresión secular llega a deteriorarse el cuerpo junto con las dotes del 
espíritu: la fisionomía de ciertos indígenas ofrece el aire de las razas 
decrépitas, hay ausencia total de lozanía, falta de frescura, que anima las 
razas llenas de juventud y porvenir89”.

Marisol de la Cadena, em seu importante estudo Indígenas Mes-
tizos: raza y cultura em el Cusco, afirma que as elites limenhas valeram-se 
de um discurso racista para legitimar cientificamente seus sentimentos 
de superioridade. “Esto los permitió distribuir el poder a partir de la 
estructuras de sus sentimientos, concetando de modo perceptible las 
esferas intimas con espacios oficiales90”. Desse modo, a noção científica 
de raça pode ser utilizada como um referencial para a política, legiti-
mando relações de dominação e submissão. 

86 Ibid., p. 222.
87 FLORES GALINDO, Alberto. Buscando un Inca: identidad y utopía en los Andes. 
Lima: Sur Casa de Estudios de Socialismo, 2008. p. 236.
88 Ibid., p. 247.
89 LORENTE, Sebastían. Historia de la civilización peruana apud FLORES GALINDO, 
Alberto. Buscando un Inca: identidad y utopía en los Andes. Lima: Sur Casa de Estudios de 
Socialismo, 2008. p. 249.
90 CADENA, Marisol de la. Indígenas mestizos: raza y cultura en el Cusco. Lima: IEP, 
2004. p. 30
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No que diz respeito à vida política e, consequentemente, à de-
finição da nação, o século XIX é marcado pela exclusão dos indígenas. 
Nesse sentido, concordamos com Manuel Burga, que analisa as dife-
rentes imagens da nação peruana e chama de Nación Criolla o período de 
1827 a 1883. Para ele esse período se caracterizava por uma vida política 
arquitetada pelos criollos, os “verdadeiros” herdeiros da pátria, uma vez 
que os indígenas não possuíam os mesmos direitos91.

La meta era liquidar lo indígena, en tanto no-cristiano, e imponer 
lo occidental, lo cristiano con todas sus implicancias y concomitan-
cias “civilizadoras”. Esa occidentalización aparecía como inevitable 
y los criollos lo asumieron a plenitud, como una medida natural y 
progresiva, beneficiosa para todos los “ciudadanos” dentro de un 
programa homogeneizador92.

Nesse contexto, podemos afirmar que o racismo foi mais um dos 
elementos, além das questões econômicas, utilizado para edificar a ex-
clusão. Entretanto, como observa Portocarrero, o racismo apresentou-
-se com um fundamento invisível, uma vez que as dinâmicas históricas 
e culturais não possibilitariam a emergência de um regime de apartheid. 
Contudo, ele afirma:

La exclusión legal está legitimada por una mezcla de argumentos 
paternalistas y etnocéntricos; aqui la presencia del racismo es mu-
cho más matizada. El elemento biológico está muy diluído. La idea 
oficial es que la raza indígena está degenerada pero es regenerable. 
La redención es posible, los genes no lo determinan todo. La educa-
ción es la clave. La definición de raza indígena como degenerada es 
una suerte de concesión al sentido común de la época, al sentimien-
to de desprecio que las doctrinas racistas han avivado93. 

O indígena era o depositário da imagem negativa em um discur-
so claramente racista. O governo peruano, assim como outros governos 
latino-americanos, começou a estimular a imigração com o intuito de 
reduzir a presença indígena no Peru. A regeneração pela miscigenação 
era um ideal forte.

91 BURGA, Manuel. La historia y los historiadores en el Perú. Lima: UNMSM Fondo 
Editorial, 2005. p. 163. 
92 Ibid., p. 162. 
93 PORTOCARRERO, Gonzalo. In: PANFICHI, Aldo (Org.). Mundos interiores: Lima 
1850-1950. Lima: Universidad del Pacifico, 1995. p. 224.
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Contudo, o contingente de imigrantes que chegou ao Peru no 
século XIX era basicamente composto por asiáticos, que logo se tor-
naram alvo do racismo, por serem considerados tão débeis quanto os 
indígenas94.

É bem provável que o momento mais crítico do debate sobre o 
papel dos indígenas no Peru ocorreu no início do século XX, no con-
texto posterior à Guerra do Pacífico (1879-1883). 

A Guerra do Pacífico, também conhecida como Guerra do Sa-
litre, ocorreu quando o Chile ocupou parte do litoral boliviano para 
explorar salitre sem pagar os impostos à Bolívia. Em função do Tratado 
de Alianza Defensiva, firmado em 1873, o Peru entrou na Guerra para 
apoiar o governo boliviano e saiu derrotado95.

Com a queda de riquezas geradas pela exploração do guano, o sa-
litre converteu-se na principal opção de substituto econômico no Peru. 
Entretanto, a derrota ocasionou a transferência de parte da região pro-
dutora de salitre para o Chile, provocando um aprofundamento da crise 
social, econômica e política96.

A derrota para o Chile gerou uma série de consequências po-
líticas para aquela geração. Uma delas foi a emergência da figura de 
Gonzáles Prada no cenário político peruano, afirmando que a falta de 
integração das populações indígenas era a principal razão do fracasso na 
guerra97.

A derrota peruana na chamada “Guerra del Pacífico” (1879-1883) 
serviu para que Manuel Gonzáles Prada se perguntasse sobre o por-
quê da pátria não ter sido defendida. Respondeu-se: “Si del indio 
hicimos un siervo, qué patria defenderá?”. Assim, a derrota foi ex-
plicada pela situação servil do índio, pela fragmentação, divisão e 
oposição das duas partes que compunham o Peru: índios (ou domi-
nados) e brancos (ou dominantes). O dualismo, desde 1888, erigiu-
-se como ponto de partida para definir o Peru e seus problemas, e o 
índio tornou-se o “verdadeiro” peruano98.

94 Ibid., p. 250.
95 CONTRERAS, Carlos; CUETO, Marcos. História del Perú contemporáneo. Lima: 
IEP, 2007. p. 162.
96 BURGA, Manuel. La historia y los historiadores em el Peru. Lima: Fondo Editorial 
de la UNMSM, 2005. p. 164.
97 URIARTE, Urpi Montoya. Hispanismo e indigenismo: o dualismo cultural no 
pensamento social peruano (1900-1930). Uma revisão necessária. Revista de Antropologia, 
São Paulo: v. 41, n. 1, 1998. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S0034-77011998000100005&lng=pt&nrm=iso >. Acesso em: 16 jun. 2010.
98 Ibid.
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Para Manuel Burga, o discurso de Gonzáles Prada denuncia não 
só o fracasso da Nación Criolla, como também a ausência de um pro-
jeto nacional no Peru. Inaugura-se nessa época uma série de debates 
nacionalistas99. No Peru, uma das primeiras tentativas de promover a 
nação homogênea baseou-se no modelo de Gellner, ou seja, na apos-
ta da educação como ferramenta para a homogeneização racial. A elite 
otimista acreditava no poder da educação para elevar a condição racial 
dos homens. Um dos exemplos foi Javier Prado, reitor da Universidad de 
San Marcos e representante do positivismo peruano, que afirmava: “El 
hombre hoy, por la educación transforma el medio físico y la raza. Es su 
más glorioso triunfo”100.

A guerra contra o Chile impulsionou o patriotismo peruano e 
demonstrou a necessidade de consolidar o Estado centralizado e, prin-
cipalmente, a nação. Nesse contexto, o governo de Cáceres (1886-1890) 
foi considerado o iniciador do período nacional, ou seja, a construção 
de um projeto nacional que ultrapassou o patriotismo criollo101. 

A questão racial é repleta de matizes, e podemos dizer que a de-
finição de raça e etnia influencia esse debate do final do século XIX. 
De acordo com Poutignat e Streiff-Fenart, a noção de etnia foi criada 
no século XIX pelo antropólogo francês Vacher de Lapouge, para dife-
renciar-se do conceito de raça. Os autores afirmam que, para Lapouge, 
grupos étnicos seriam “os agrupamentos que resultam da reunião de 
elementos de raças distintas que se encontram submissos, sob o efeito 
de acontecimentos históricos, a instituições, a uma organização polí-
tica, a costumes ou ideias comuns102”. Nesse sentido, a noção de etnia 
estaria mais relacionada às questões sociais e às formas como os grupos 
humanos se associam.

À luz da noção de Lapouge, surge a interpretação de Max Weber 
na obra Economia e Sociedade, na qual dedica um capítulo para abordar 
a temática, apontando a distinção entre etnia, raça e nação. Para Weber, 
raça é uma categoria objetiva baseada na herança física transmitida pela 

99 BURGA, Manuel. La historia y los historiadores en el Perú. Lima: UNMSM Fondo 
Editorial, 2005. p. 164. 
100PRADO apud CADENA, Marisol de la. Indígenas mestizos: raza y cultura en el Cusco. 
Lima: IEP, 2004. p. 32.
101 Ibid. p. 164.
102 POUTIGNAT, Philippe; STREIFF-FENART, Jocelyne. Teorias da etnicidade. 
Seguido de Grupos étnicos e suas fronteiras de Fredrik Barth. Trad. Elcio Fernandes. 
São Paulo: Fundação Editora da UNESP, 1998. p. 34.
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comunidade de origem, enquanto etnia e nação seriam categorias sub-
jetivas, marcadas pela crença na comunidade de origem103. 

[...] Aqueles grupos humanos que, em virtude de semelhanças no 
habitus externo ou nos costumes, ou em ambos, ou em virtude de 
lembranças de colonização e migração, nutrem mera crença subjeti-
va na procedência comum, de tal modo que esta se torna importante 
para a propagação de relações comunitárias, sendo indiferente se 
existe ou não uma comunidade de sangue efetiva104.

Sabemos que o ponto central da abordagem weberiana não foi 
a questão étnica, entretanto, nos parece importante a reflexão proposta 
pelo sociólogo alemão, uma vez que nos sugere pensar os grupos étni-
cos como construções sociais. 

Em outra linha, observamos a abordagem interacionista basea-
da nas contribuições teóricas de Fredrik Barth. Ele afirma que, na bi-
bliografia antropológica geral, os grupos étnicos são definidos de modo 
ideal e, quase sempre, essa definição se assemelha ao conceito de raça105, 
provocando um problema na compreensão do fenômeno dos grupos 
étnicos. 

O principal problema da definição mais clássica dos grupos ét-
nicos reside no fato de que ela nos induz a pensar tais grupos como 
isolados historicamente e culturalmente106, produzindo uma história 
da separação e não da interação entre os diversos grupos étnicos que 
compõem uma sociedade. Para Barth, o que define um grupo étnico 
não são exclusivamente as características culturais que ele abrange, mas 
também as fronteiras das relações interétnicas. Ou seja, para Barth, as 
identidades étnicas são construídas de acordo com o contexto histórico 
e na relação entre os que compõem a identidade e os que não a com-
põem – os membros e os outsiders. 

103 WEBER, Max. Economia e Sociedade. Brasília: UNB, 1994. p. 270.
104 Ibid., p. 270.
105 A definição geral estaria pautada por 4 pontos: “1) perpetua-se biologicamente de modo 
amplo, 2) compartilha valores culturais fundamentais, realizados em patente unidade nas 
formas culturais, 3) constitui um campo de comunicação e interação, 4) possui um grupo 
de membros que se identifica e é identificável por outros como se constituísse uma categoria 
diferenciável de outras categorias do mesmo tipo”. BARTH, Fredrik. Grupos étnicos e 
suas fronteiras. In: POUTIGNAT, Philippe; STREIFF-FENART, Jocelyne. Teorias da 
etnicidade. Seguido de Grupos étnicos e suas fronteiras de Fredrik Barth. Trad. Elcio 
Fernandes. São Paulo: Fundação Editora da UNESP, 1998. p. 190.
106 Ibid., p. 190.
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Philippe Poutignat e Jocelyne Streiff-Fenart fazem alguns apon-
tamentos interessantes na discussão sobre a relação entre nação e etnia. 
Partindo da concepção de protonacionalismo popular de Eric Hobs-
bawm107, os autores afirmam que a etnicidade é uma das formas de dar 
sentido ao nacionalismo, embora não haja necessariamente uma conti-
nuidade histórica entre os grupos étnicos e a nação108. 

Para os autores, a etnicidade não é vazia de conteúdo cultural, 
muito menos a simples expressão de uma cultura. Concordando com 
Barth, Poutignat e Streiff-Fenart entendem que a identidade étnica pas-
sa por um processo de seleção dos traços culturais que serão utilizados 
como referentes por esses atores109. Em outras palavras:

[...] A etnicidade não se define como uma qualidade ou uma pro-
priedade ligada de maneira inerente a um determinado tipo de indi-
víduos ou de grupos, mas como uma forma de organização ou um 
princípio de divisão do mundo social cuja importância pode variar 
de acordo com as épocas e as situações110.

Gilberto Giménez, em seu ensaio El debate contemporáneo en torno 
del concepto de etnicidad, propõe um estudo do conceito desde o momen-
to em que começa a ser amplamente utilizado pelos antropólogos no 
início dos anos de 1960. Para ele, a obra de Barth, mais do que definir 
a etnicidade como uma característica que se constrói a partir da relação 
dicotômica entre o nós e o eles, traz como inovação a ideia de que são 
as fronteiras étnicas que definem os grupos étnicos e sua persistência111. 

107 O conceito de protonacionalismo popular vem da análise da linguagem e etnicidade 
como elementos de pertença e formação de uma comunidade. A linguagem permitia um 
sentimento de pertença a uma coletividade e a etnicidade perpetuava a ideia de origem 
comum e descendência. Hobsbawm entende que esses elementos criam laços que antecedem 
a formação das nações, uma vez que por si sós não formam a nacionalidade, embora sejam 
importantes para uma coletividade. HOBSBAWM, Eric J. Nações e Nacionalismo desde 
1780: Programa, mito e realidade. Trad. Maria Célia Paoli e Anna Maria Quirino. 2. ed. Rio 
de Janeiro: Paz e Terra, 1998.
108 POUTIGNAT, Philippe; STREIFF-FENART, Jocelyne. Teorias da etnicidade. 
Seguido de Grupos étnicos e suas fronteiras de Fredrik Barth. Trad. São Paulo: 
Fundação Editora da UNESP, 1998. p. 54.
109 Ibid., p. 129.

110 Ibid., p. 125.
111 GIMÉNEZ, Gilberto. El debate contemporáneo en torno del concepto de etnicidad. 
Revista Cultura y  Representaciones Sociales, México, ano 1, n. 1, p. 135, setembro de 
2006.
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Ou seja, a concepção dinâmica de Barth, nos permite pensar que 
a manutenção e organização das fronteiras é fundamental para compre-
ender os grupos étnicos e suas culturas e, sob esse aspecto, nos permite 
também pensar como as identidades nacionais se formam em espaços 
de múltiplas fronteiras étnicas.

Desde essa perspectiva podemos começar a repensar a questão 
da identidade nacional, sob a relação entre os diversos grupos que a 
compõem, ou seja, podemos rediscutir a formulação do pensamento 
sobre a identidade nacional a partir dos teóricos que pensaram como 
esse problema aparecia do ponto de vista da integração dos diferentes 
grupos à concepção de homogeneidade nacional, destacando o fato de 
que a emergência do conceito de etnia no final do século XIX foi im-
portante para que, paulatinamente, a ideia de raça fosse pensada sob a 
égide da etnia e da cultura.

No caso peruano, o início do século XX foi marcado por uma 
forte disputa entre dois grupos que pretendiam articular os significados 
da nacionalidade do Peru a partir de um debate que passava pela possi-
bilidade, ou não, de assimilar a população indígena. 

O impacto da derrota para o Chile obrigou a reformulação de 
vários aspectos da política peruana, principalmente no sentido de abrir 
possibilidades para a ascensão social e enriquecimento de novos setores 
médios e burgueses112. Se a mudança não estava consolidada, sem som-
bra de dúvidas, iniciava-se uma nova fase na história política peruana.

A crítica do pós-guerra elaborada por Gonzáles Prada foi rebatida 
pela chamada Geração dos 900, também conhecida como Hispanistas 
pelo elogio à herança hispânica. A Geração dos 900 era formada por um 
grupo de intelectuais provenientes da elite limenha que tratava a ques-
tão indígena como um problema nacional.

Para esses intelectuais o termo-chave para resolver a questão in-
dígena era o progresso, tratava-se de conduzir os indígenas à moder-
nização. Eles não negavam a importância dos indígenas, entretanto, o 
reconhecimento da contribuição cultural estava centralizado no perío-
do pré-inca e incaico, ou seja, nos índios mortos. Para os índios vivos 
restava a opção de aceitar o modelo cultural do progresso ou, em outras 
palavras, a assimilação cultural.

112 TUR DONATI, Carlos. El despertar de los nacionalismos em la cultura peruana, 
1919 – 1930. BOSQUE LATRA, María Teresa; MELGAR BAO, Ricardo (Comp.). Perú 
contemporáneo. El espejo de las identidades. México: UNAM, 1993. p. 159.



- 60 -

Os primeiros anos do século XX tiveram como base os projetos 
políticos que buscaram implementar um modelo de desenvolvimento 
pautado no fortalecimento da economia e na aproximação com os se-
tores sociais, dentre eles, destacamos o segundo governo de Augusto 
Leguía. 

Leguía se manteve no poder por onze anos (1919-1930), atuando 
como representante dos antigos interesses oligárquicos e oscilando en-
tre políticas populistas e autoritárias. Leguía anunciava seu segundo go-
verno113 como uma nova fase de modernização no Peru: a Patria Nueva. 
O que isso significou? Em termos de políticas públicas, a Patria Nueva 
foi o início de políticas orientadas para o desenvolvimento/integração 
das comunidades camponesas e indígenas, ou seja, foi o iniício do pro-
cesso de modernização do mundo andino.

O desafio não era fácil, uma vez que, de acordo com Flores Ga-
lindo e Manuel Burga, o mundo andino nunca foi um espaço monolíti-
co e homogêneo, pelo contrário, era heterogêneo e composto por vários 
grupos de poder que, muitas vezes, disputavam entre si114.

Deste modo, as políticas públicas deveriam ser acompanhadas 
por investigações sobre o mundo andino e suas contradições, papel as-
sumido pelos intelectuais hispanistas e indigenistas. 

En efecto, el oncenio Leguía se caracterizo por la aprobación de una 
nueva Constitución, por la realización de grandes obras públicas, 
la reorganización del sistema bancario y fiscal, el desarrollo de los 
organismos de seguridad estatal, un sistema de instrucción pública 
más extendida y – para financiar todo este desarrollo – por la entrada 
masiva del capital extranjero y, sobre todo, norteamericano115.

O governo Leguía iniciou um processo de mudanças que, em 
médio prazo, proporcionou o crescimento do mundo urbano limenho, 
principalmente no que diz respeito a uma cultura letrada, uma vez que 
o crescimento do sistema educacional favoreceu também o aumento da 
produção escrita116.

113 Antes do oncênio, Leguía havia sido presidente do Peru de 1908 a 1912.
114 BURGA, Manuel; FLORES GALINDO, Alberto. Apogeo y crisis de la República 
Aristocrática. Lima Rikchay, 1981. p. 133.
115 SANDERS, Karen. Nación y tradición: discursos em torno a la nación peruana (1885-
1930). Lima: Fondo de Cultura Economica, 1997. p. 177.
116 DESTUA, José; RÉNIQUE, José Luis. Intelectuales, indigenismo y descentralismo 
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Como nos ensina o historiador Jorge Basadre, a filosofia do Pa-
tria Nueva projetou uma imagem salvadora de Leguía e, nessa etapa, 
coube ao presidente não só afrontar os problemas nacionais que se re-
lacionavam com as questões econômicas, como também consumar um 
ideal nacionalista que foi direcionado em duas frentes: a necessidade de 
odiar o Chile em função da derrota na Guerra e a tentativa de promover 
a redenção/assimilação do índio117.

O debate iniciado durante essa época foi fundamental para a 
construção da identidade nacional peruana e, na medida em que emer-
giam explicações para o mundo andino, o debate também serviu para a 
consolidação da ideia de que um projeto nacional homogêneo era in-
viável porque o Peru estava dividido em dois: Lima, que representava a 
costa e a cultura herdada pelos espanhóis, e Cuzco, região serrana e base 
da cultura indígena. Urpi Montoya Uriarte afirma que esse esquema 
dualista estava assentado em sete pressupostos:

A. O Peru como um país dividido em duas culturas: a indígena 
e a ocidental;

B. A crença de que cada um desses universos era homogêneo, 
uniforme e imutável de modo que as suas fronteiras seriam 
intocáveis e intransformáveis;

C. A oposição, a cisão, o enfrentamento e a violência seriam as 
principais formas de comunicação entre esses dois univer-
sos;

D. Os indivíduos seriam culturalmente unívocos: ou ociden-
tais, ou indígenas;

E. Crença no determinismo racial e geográfico;

F. Os sujeitos do presente eram considerados monolíticos, ou 
seja, incapazes de mudar ou pertencer a diversos grupos cul-
turais simultaneamente;

G. A crença de que a distância entre essas culturas era uma dis-
tância temporal, deste modo, os indígenas seriam os atrasa-
dos e os ocidentais os modernos118.

en Perú. 1897-1931. Cusco: Centro de Estudios rurales andinos Bartolomé de las Casas, 
s/d. p. 2.
117 BASADRE, Jorge. Perú: problema y posibilidad. Lima: Fundación M.J. Bustamante de 
la Fuente, 2001. p. 182.
118 URIARTE, Urpi Montoya. Convivência multicultural: conciliar, separar, opor. Lima 
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O dualismo cultural deu a tônica aos debates. O despertar desse 
novo estado pode ser mapeado em diversos campos, contudo, interes-
sa-nos as representações que foram elaboradas nos meios intelectuais, 
principalmente a polêmica entre Hispanistas e Indigenistas, tendo em 
vista que a discussão iniciada nos anos de 1920 reverberou na obra de 
Jose María Arguedas.

OS HISPANISTAS E A REGENERAÇÃO DO ÍNDIO

As mudanças iniciadas pelo governo Leguía deram novos ares à 
cidade de Lima. O novo ciclo cultural foi profundamente influenciado 
pelas relações econômicas com os Estados Unidos, provocando inúme-
ras consequências. No plano urbano, muitos dos traços coloniais foram 
substituídos por grandes avenidas e novos bairros residenciais119, foi um 
período de irrupção da arquitetura moderna.

Devemos considerar que a arquitetura moderna em Lima com-
binou as formas geométricas com traços advindos da herança barroca 
e hispânica, com o intuito de criar um estilo genuinamente peruano. 
Segundo Tur Donati, essa tendência foi contraditoriamente estimulada 
pelo nacionalismo hispanista120, que pretendia “redesenhar as cores e 
os costumes do país para, no caminho traçado pelo progresso, chegar à 
imagem e semelhança dos países avançados”121.

Para Beired, o ideário hispanista colaborou em diversos debates, 
tais como: “construção das identidades nacionais às polêmicas político-
-culturais, da formação das culturas políticas às relações internacionais, 
passando pela historiografia e a construção da memória social”122. Ele 

no século XX. 1997. Tese (Doutorado em História Social). Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Sociais, Universidade de São Paulo, São Paulo. p. 18-19.
119 TUR DONATI, Carlos. El despertar de los nacionalismos em la cultura peruana, 
1919 – 1930. BOSQUE LATRA, María Teresa; MELGAR BAO, Ricardo (Comp.). Perú 
contemporáneo. El espejo de las identidades. México: UNAM, 1993. p. 173.
120 Ibid., p. 175
121 URIARTE, Urpi Montoya. Convivência multicultural: conciliar, separar, opor. Lima 
no século XX. 1997. Tese (Doutorado em História Social). Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Sociais, Universidade de São Paulo, São Paulo. p. 23.

122 BEIRED, José Luis Bendicho. Hispanismo: um ideário em circulação entre a Península 
Ibérica e as Américas. In: VII Encontro Internacional da ANPHLAC, 2006, Campinas.  Anais 
Eletrônicos do VII Encontro Internacional da ANPHLAC. Disponível em: <http://
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concorda com a noção de que o hispanismo pautou-se por uma “defesa 
de uma identidade comum à Espanha e às suas ex-colônias americanas, 
cujos traços configurariam uma ‘civilização hispânica’ distinta de ou-
tras, em especial, do mundo anglo-saxão”123.

Beired também nos recorda que o hispanismo repercutiu nos 
meios intelectuais na América Latina em diferentes países, tais como 
Argentina, México, Peru, Chile e Colômbia. Nesses distintos lugares, a 
leitura hispanista da realidade serviu de base para elaborar propostas de 
identidades nacionais124.

No Peru, diante da afirmação de Gonzáles Prada de que os indí-
genas eram os verdadeiros peruanos, essa geração de intelectuais posi-
cionou-se afirmando que os índios faziam parte da nação, entretanto, 
precisavam se modernizar e apresentaram-se como sujeitos adaptados 
ao novo processo histórico peruano. Começaram a surgir perguntas: 
Como integrar os indígenas? Se a maioria da população peruana era 
de índios e os mesmos representavam o atraso, como definir a nação 
peruana? 

Em referência direta à obra Ariel, de José Enrique Rodó, Karen 
Sanders e Carlos Tur Donati compartilham a ideia de que os projetos 
de nação construídos pelos hispanistas estavam pautados em um senti-
mento de nostalgia, uma vez que o rompimento político com a Espanha 
não veio acompanhado de um rompimento efetivo com as estruturas e 
tradições coloniais, fazendo com que a inspiração para as novas identi-
dades fosse o elogio da herança hispânica, do passado pré-colombiano e 
da antiguidade clássica. Nesse sentido, esses intelectuais também foram 
chamados de arielistas. Como nos informa José Luis Bendicho Bei-
red125 e Emiliano Gabriel Pascal126, outro componente importante da 
tradição arielista foi a exaltação das especificidades culturais latinas, em 
detrimento da influência estadunidense.

anphlac.fflch.usp.br/sites/anphlac.fflch.usp.br/files/jose_beired.pdf>. Acesso em: 15 out. 
2013. p. 1.
123 Ibid., p. 1.
124 Ibid., p. 6. 
125 BEIRED, José Luis Bendicho. Hispanismo e Latinismo no debate intelectual ibero-
americano. Varia História, Belo Horizonte, v. 30, n. 54, set./dez. 2014. Disponível em 
<http://repositorio.unesp.br/handle/11449/114297>. Acesso em: jan 2015.
126 PASCAL, Emiliano Gabriel. El arielismo finisecular o la búsqueda utópica del 
modernismo.  Hologramatica, Argentina, ano VII, v. 3, n. 17. Disponível em: <http:// 
http://www.cienciared.com.ar/ra/revista.php?wid=3>. Acesso em: jun 2015.
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Tur Donati cita, por exemplo, José Antonio Primo de Rivera, 
fundador da Falange Española, que, ao se pronunciar em um congresso 
de história em Barcelona, na condição de representante do Peru, afir-
mou que Lima era uma cópia fiel da cidade de Andaluzia.127 Ou seja, 
um espanhol reconhecia na capital peruana o mimetismo das cidades 
espanholas. 

Para Sanders, os hispanistas adotam uma concepção arielista por-
que a mensagem de Rodó era muito mais positiva e propositiva do que 
a denúncia de González Prada128. Ela cita que Belaunde assume Rodó 
como seu verdadeiro mestre espiritual, e estamos de acordo com a visão 
de que a adoção de Ariel parte do fato de que a obra não dá atenção aos 
indígenas, tornando-se uma referência atrativa para os hispanistas. “La 
indiferencia y el desprecio de la tradición autóctona, junto con la imita-
ción del pensamiento europeo eran no sólo característicos del arielismo 
sino también del positivismo, de donde el arielismo en parte se había 
derivado129”. 

Concordamos com Beired quando afirma que a função do hispa-
nismo na história política e cultural da América Latina foi a de promo-
ver a construção de uma identidade comum, baseada em uma herança 
histórica, linguística e cultural ancorada no legado espanhol130. A ques-
tão que nos parece fundamental, nesse primeiro esforço para compre-
ender os projetos de nação que se apresentaram no Peru, é: como esse 
debate foi conduzido pelo ideário hispanista peruano e qual função ele 
assumiu no conjunto de ideias que circulava na transição do século XIX 
para o século XX?

Um dos principais expoentes da corrente hispanista foi José Ri-
va-Agüero. O pensamento de Riva-Agüero passou por algumas fases, 
sendo que a questão racial foi ganhando novos contornos que desem-
bocaram na defesa de um tipo de mestiçagem. Em sua obra Carácter de 
la literatura del Perú Independiente, ele afirma:

127 TUR DONATI, Carlos. El despertar de los nacionalismos em la cultura peruana, 
1919 – 1930. BOSQUE LATRA, María Teresa; MELGAR BAO, Ricardo (Comp.). Perú 
contemporáneo. El espejo de las identidades. México: UNAM, 1993. p. 177.
128 SANDERS, Karen. Nación y tradición: discursos em torno a la nación peruana (1885-
1930). Lima: Fondo de Cultura Economica, 1997. p. 249.
129 Ibid., p. 251.
130BEIRED, José Luis Bendicho. Hispanismo: um ideário em circulação entre a Península 
Ibérica e as Américas. In: VII Encontro Internacional da ANPHLAC, 2006, Campinas. Anais 
Eletrônicos do VII Encontro Internacional da ANPHLAC. Disponível em: <http://
anphlac.fflch.usp.br/sites/anphlac. fflch.usp.br/files/jose_beired.pdf>. Acesso em: 15 out. 
2013. p. 7. 
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La influencia debilitante del tibio y húmedo clima de la costa, 
núcleo de la cultura criolla; el prolongado cruzamiento y hasta la 
simple convivencia con razas inferiores, india y negra; y el régimen 
colonial que apartando de la vida activa, del pensamiento, de la gue-
rra y del trabajo y favoreciendo el servilismo y la molicie, produjo 
hombres indolentes y blandos […]131.

É fato que a primeira versão do texto é de 1905 e antecede a 
viagem que Riva-Agüero fez para conhecer o mundo andino, entre-
tanto, reflete o racismo tão corrente na época. No caso dos hispanistas, 
a presença do racismo logo foi se dissipando e dando mais espaço para 
o racialismo132. A presença indígena continuava sendo um problema, 
contudo, a assimilação cultural era uma possibilidade.

Nas edições posteriores Riva-Agüero reduz os termos racistas, 
mas manteve uma concepção colonialista da cultura peruana ao inter-
pretar a literatura do seu país como exclusivamente resultante da influ-
ência espanhola133 e apresentar uma defesa do espanhol como o idioma 
nacional, desconsiderando a enorme quantidade de indígenas falantes 
de quéchua. 

La conclusión que Riva-Agüero ofrece es que la expresión peruana, 
como no puede basarse en rasgos únicos, tiene que ser española. 
Aunque verifica el mestizaje en todas partes, no llega a ver que el 
perfil más sobresaliente de la creación peruana yace en el proprio 
proceso de hibridación. A pesar suyo, Riva-Agüero prueba por sus 
argumentos que el clima, las etnias, las influencias extranjeras, el 
hispanismo y la diversidad cultural forjan una literatura innovadora 
muy digna de leer e interpretar134

A defesa da influência espanhola como a mais importante para 
a cultura peruana é a marca mais acentuada do hispanismo de Riva-A-
güero. No seu esforço para definir o que seria a literatura peruana, o 
intelectual limenho, que também era historiador, estudou a narrativa 

131 RIVA-AGUERO, José apud WARD, Thomas. Buscando la nación peruana. Lima: 
Horizonte, 2009, p.99.
132 Entendemos o  racialismo como um conjunto explicativo formulado desde  uma 
consciência racial que pode ser, ou não, racista. Para ser racistas é necessário manifestar uma 
hierarquia racial.
133 WARD, Thomas. Buscando la nación peruana. Lima: Horizonte, 2009, p.100.
134 Ibid.,p. 107.
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peruana dos cronistas coloniais até os historiadores do século XIX. A 
síntese desse estudo é apresentada na obra La história en el Perú, de 1910, 
na qual faz um esforço para apresentar a história do Peru como uma 
história mestiça135, ou seja, ele busca através da utilização da ideia de 
mestiçagem conferir uma identidade homogênea aos peruanos, contu-
do, devemos deixar claro que a adoção dessa ideia não estava pautada 
no reconhecimento das especificidades da cultura indígena, mas sim 
alinhada a uma perspectiva assimilacionista.

Ainda nesse esforço de compreender o Peru como uma nação 
mestiça, Riva-Agüero viajou em 1911 para conhecer a região andina, 
concluindo que os indígenas estavam paralisados no tempo e que incor-
porá-los à nação era uma tarefa urgente136. Anos depois, ele pronunciou 
o discurso Elogio del Inca Garcilaso de la Vega, no qual apresentou o cro-
nista como o paradigma do Peru moderno: mestiço cultural e biológi-
co137. Em sua conclusão ele diz:

Por todo esto os decía, señores, desde las primeras palabras de mi 
largo  discurso, que el Inca Garcilaso es el más perfecto represen-
tante y la más palmaria demostración del tipo literario peruano. Un 
mestizo cusqueño, nacido al siguiente día de la Conquista, prime-
ro y superior ejemplar de la aleación de espíritus que constituye 
el peruanismo, nos descubre ya en sí, adultas y predominantes, las 
mismas cualidades de finura y templanza, sensibilidad vivaz y tier-
na pero discreta, elegante parquedad, blanda ironía, y dicción llana, 
limpia y donosa, que reaparecen en nuestros literatos más neta y 
significativamente nacionales, en Felipe Pardo y Ricardo Palma, 
para no mencionar sino a los de mayor crédito[…]. Aquel armónico 
tipo literario que reconocemos en Garcilaso, es efectivamente peru-
ano, y no sólo limeño, como lo imaginan o quieren darlo a entender 
algunos, a causa de haberse ido concentrando durante el periodo 
republicano la actividad intelectual del país, tal vez con exceso. Es la 
adecuada síntesis y el producto necesario de la coexistencia y el con-
curso de influencias mentales, hereditarias y físicas que determinan 
la peculiar fisonomía del Perú138.

135 BURGA, Manuel. La historia y los historiadores em el Peru. Lima: Fondo Editorial 
de la UNMSM, 2005. p.166.
136 Ibid., p. 166.
137 Ibid., p. 166.
138 RIVA-AGÜERO, José. Elogio del Inca Garcilaso de la Vega. Lima: CEPLAN, 2005, 
p. 126. Disponivel em: <http://http://www.ceplan.gob.pe/documents/10157/b967fe68-
d941-4b31-8267-5332a2338850>. Acesso em: 22 jul. 2011.
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Se por um lado a permanência das teorias racistas criavam um 
clima de pessimismo entre os intelectuais latino-americanos, por outro 
lado, o cenário intelectual do início do século XX também foi forte-
mente marcado pelas tentativas de construção de um futuro positivo 
para a América Latina. Nesse contexto, filiar-se a um ideal europeu pa-
recia uma boa saída. Ou seja, o hispanismo cumpria o papel de proje-
tar um futuro para a América Latina. Dentro dessa linha, encontramos 
Victor Andrés Belaunde, considerado o intelectual hispanista mais pro-
eminente139.

Belaunde formulou um projeto nacional sob influência do ideal 
modernizador e defendia os estudos históricos como um campo fun-
damental para oferecer os elementos necessários para forjar a nação140. 
Parte da força do pensamento de Belaunde vem do debate aberto que 
o intelectual promoveu com os indigenistas, principalmente as críticas 
que fez a Gonzáles Prada e a Mariátegui. 

No período em que esteve exilado nos Estados Unidos141, foi pu-
blicado os Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana. Em resposta, 
Belaunde lançou, em 1931, La Realidad Nacional. A primeira parte era 
uma refutação direta a cada um dos ensaios de Mariátegui e a segunda 
era uma crítica ao governo Leguía142. Sobre a resposta de Belaunde a 
Mariátegui, Tur Donati diz: “Con esta obra Belaunde se muestra como 
el mayor intelectual orgánico de la orientación hispanista y católica, que 
ha ido impregnando el pensamiento de la generación arielista y buena 
parte de la cultura dominante”143.

O ponto central da análise de Belaunde era afirmar que o cará-
ter nacional peruano não residia no índio e que as teses indigenistas 
eram românticas por propagarem tal ideia. Nesse sentido, o intelectual 
defendia a ideia de que o indígena estava fadado a ser absorvido ou de-
saparecer. Embora reconhecesse o índio como parte da nação, para ele, 
o verdadeiro caráter nacional peruano residia na mescla entre a herança 

139 TUR DONATI, Carlos. El despertar de los nacionalismos em la cultura peruana, 
1919 – 1930. BOSQUE LATRA, María Teresa e MELGAR BAO, Ricardo (Comp.). Perú 
contemporáneo. El espejo de las identidades. México: UNAM, 1993. p. 175.
140 SANDERS, Karen. Nación y tradición: discursos em torno a la nación peruana (1885-
1930). Lima: Fondo de Cultura Economica, 1997. p. 347.
141 Victor Andrés Belaunde foi exilado por Leguía de 1921 a 1930. O governo Leguía tinha 
uma face autoritária e vários críticos do governo foram exilados durante o oncênio.
142 Ibid., p. 354. 
143 Ibid., p. 181.
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incaica e a herança colonial144. Urpi Montoya Uriarte nos lembra que, 
para Belaunde, essa participação dos indígenas na nação estava subordi-
nada à influência hispânica, desse modo, em sua tese, a autora defende 
que a concepção de Belaunde não era de uma nação mestiça, mas sim 
de uma nação branco-mestiça145 de base católica, que é evidenciada nes-
se trecho de Peruanidad, publicado originalmente em 1942:

La peruanida es, para nosostros, uma síntesis viviente de la cultura 
hispano-católica y de los elementos telúricos y biológicos que exis-
tían en este pedazo del Nuevo Mundo que habitamos. Síntesis no 
concluida que debe afirmarse, completarse y superarse en extensíon 
y en altura. En lo primero, porque es necesario concluir la asimila-
ción del elemento indígena; y en lo segundo, porque esa síntesis no 
excluye los valores nuevos que, con sentido católico y ecuménico, 
podremos tomar de otros pueblos146.

Se ao longo do século XIX o teor do nacionalismo peruano este-
ve subordinado à necessidade de consolidar o Estado, o início do século 
XX seguiu essa tendência, dando ênfase nos debates que buscavam defi-
nir os elementos de peruanidade, quer dizer, os critérios que iam definir 
as tradições, as características comuns do passado, as principais heranças 
culturais e, principalmente, os homens e as mulheres que iriam fazer 
parte do Peru e que deveriam se comprometer com o destino nacional.

Consideramos que o hispanismo peruano adota a vertente li-
beral, definida por Beired como uma corrente de pensamento voltada 
para conduzir a América Latina à sua condição ocidental, isso signi-
ficava adotar os valores modernos e remar rumo à modernização147. 
Partindo desse pressuposto, no campo de batalha entre os projetos de 
nação peruana, os hispanistas assumiram não só a defesa da herança es-
panhola, como primordialmente defenderam as bases da nacionalidade 

144 Ibid., p. 356. 
145 URIARTE, Urpi Montoya. Convivência multicultural: conciliar, separar, opor. Lima 
no século XX. 1997. Tese (Doutorado em História Social). Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Sociais, Universidade de São Paulo, São Paulo. p. 26.
146 BELAUNDE, Víctor Andrés apud SANDERS, Karen. Nación y tradición: discursos 
em torno a la nación peruana (1885-1930). Lima: Fondo de Cultura Economica, 1997. p. 370.
147 BEIRED, José Luis Bendicho. Hispanismo: um ideário em circulação entre a Península 
Ibérica e as Américas. In: VII Encontro Internacional da ANPHLAC, 2006, Campinas. Anais 
Eletrônicos do VII Encontro Internacional da ANPHLAC. Disponível em: <http://
anphlac.fflch.usp.br/sites/anphlac. fflch.usp.br/files/jose_beired.pdf>. Acesso em: 15 out. 
2013. p. 7. 
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sob uma ótica liberal homogeneizadora, na qual o problema indígena 
seria resolvido com políticas de caráter assimilacionistas. A nação, desde 
a perspectiva dos hispanistas peruanos, era uma nação mestiça, muito 
embora essa noção de mestiçagem tivesse mais força retórica do que 
prática, uma vez que apenas na segunda metade do século XX, confor-
me veremos, as políticas assimilacionistas foram de fato empreendidas.

INDIGENISMO E OS NOVOS PROJETOS NACIO-
NAIS

Os hispanistas tiveram como principais adversários de debate os 
indigenistas que apresentaram discursos pautados pela vontade de valo-
rizar e realizar uma defesa da cultura indígena. O Indigenismo emerge 
e marca profundamente a intelectualidade, as artes e os movimentos 
sociais latino-americanos do século XX. De acordo com Michel Baud, 
o indigenismo surge como um fenômeno intelectual originalmente la-
tino-americano, associado ao contexto de formação das identidades na-
cionais, e também como uma resposta às teorias raciais. O indigenismo, 
em sua concepção, serviu para imaginar o futuro latino-americano148. 

Baud afirma que o indigenismo foi um movimento político e 
literário que tinha como objetivo a revalorização da cultura indígena 
e também a assimilação dos índios. Ele também destaca que as ações 
indigenistas se manifestaram de diversas formas, abarcando o campo 
da política e das artes, com tendências distintas, marcadas tanto pelo 
radicalismo de esquerda, quanto pelo conservadorismo149. 

Partindo de uma premissa semelhante, José Bengoa considera 
o indigenismo o movimento cultural e político latino-americano mais 
importante do século XX, uma vez que atingiu os romances, a pintura, 
o teatro, a música e a política150. Para ele o indigenismo possui três ele-
mentos centrais: 

148BAUD, Micheil. Intelectuales y sus utopías: indigenismo y imaginación de América Lati-
na. Amsterdam: CEDLA, 2003. p. 41.
149 Ibid., p. 65.
150 BENGOA, José. La emergencia indígena en América Latina. México: FCE, 2000, p. 204.
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[...] la denuncia de la opresión del indio, la búsqueda de políticas de 
superación de la situación indígena por el camino de su integración 
al conjunto de la sociedad y la manifestación, como consecuencia de 
lo anterior, del carácter mestizo, indoamericano, del continente151. 

De modo geral, o indigenismo teve muita força no Peru e no 
México152. Acreditamos que tal fato se deu em função da forte presença 
da população indígena nessas regiões e, nesse sentido, pretendemos, 
apresentar algumas considerações teóricas sobre o indigenismo.

Embora o nosso objetivo seja tratar do indigenismo como um 
movimento político e cultural do século XX, não podemos negligenciar 
que para alguns estudiosos a presença/manifestação do indigenismo se 
deu desde o início da colonização. O antropólogo francês Henri Favre 
em seu livro El Indigenismo estuda o movimento desde a célebre defesa 
de Bartolomé de Las Casas, apontando os antecedentes coloniais dessa 
corrente, uma vez que foram criadas as Leis de Índias responsáveis pela 
conversão dos índios em súditos da coroa espanhola153.

Favre desenvolve seus argumentos partindo da ideia de que a es-
sência do indigenismo é a presença de uma opinião favorável ao índio. 
O autor destaca a mudança do papel social dos indígenas no período 
pós-independência e, indubitavelmente, problematiza o racismo cientí-
fico como ponto de partida para a emergência da corrente. Favre afirma 
que, nesse sentido, as ideias indigenistas surgem como uma proposta de 
miscigenação biológica em que, diferente do que o darwinismo social 
afirmava, a mistura seria positiva: “El mestizo es el hombre nuevo en 
que el pais tiende a proyectar su concepción totalizante del destino co-
lectivo y a quien confia el estandarte de la nacionalidad”154. 

A abordagem de Favre é interessante porque converge para a 
afirmação de que o indigenismo é um dos principais elementos utiliza-
dos pelos estados latino-americanos para forjar as nacionalidades, con-
ferindo aos indígenas um espaço de mestiço, não de índio155. Mesmo 
inserindo o indigenismo numa perspectiva de longa duração, Favre não 

151 Ibid., p. 205.
152 BAUD, Micheil. Intelectuales y sus utopías: indigenismo y imaginación de América 
Latina. Amsterdam: CEDLA, 2003. p. 40.
153 FAVRE, Henri. El indigenismo. México: Fondo de Cultura Económica, 1999. p. 19.
154 Ibid., p. 40.
155 Ibid., p. 148.
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desconsidera a relevância das teorias racistas e do processo de formação 
das identidades nacionais, apontando, assim, um ponto de convergên-
cia para o entendimento do indigenismo.

Se buscarmos uma compreensão entre as diferentes possibilida-
des de entendimento do indigenismo, podemos, talvez, fazer duas afir-
mações: em primeiro lugar, ao estudar o movimento indigenista, de-
vemos lembrar que tal termo refere-se a uma multiplicidade de ações, 
pensamentos e áreas de atuação, tornando possível compreender que 
não tratamos do indigenismo, mas, sim, dos indigenismos; em segundo 
lugar, é ponto comum que o indigenismo, enquanto movimento polí-
tico e cultural, refere-se à formação das identidades nacionais latino-a-
mericanas, sendo assim, é importante estudá-lo como um fenômeno 
oriundo da relação entre Estado-nação e as identidades indígenas que 
o compõem. 

É importante destacar que o indigenismo também foi uma res-
posta às teorias racistas e aparece no contexto de formação da identidade 
nacional peruana, matizado, obviamente, por suas questões internas. 
Carlos Iván Degregori afirma que o indigenismo peruano serviu para 
questionar a visão excludente que deixava os povos indígenas fora da 
comunidade nacional imaginada156.

Ele entende que o indigenismo foi essencial para conferir aos 
indígenas seu lugar na nação peruana. Devemos levar em considera-
ção que o caráter reivindicativo assinalado por Degregori não elimina o 
paternalismo, tampouco a construção de uma identidade homogênea, 
tendo em vista que também estamos lidando com políticas estatais de 
desenvolvimento – muito embora tenha ocorrido tardiamente – e com 
um discurso intelectual produzido para os índios, e não por índios.

Como já afirmamos anteriormente, é provável afirmar que o 
primeiro ícone do indigenismo peruano foi Manuel González Prada. 
Suas ideias se destacam no contexto pós-Guerra do Pacífico, quando 
afirmou que o Peru perdeu a guerra porque não tinha um projeto de 
integração das comunidades indígenas e, consequentemente, era uma 
nação dividida na qual os índios não eram cidadãos, mas sim servos157. 

156 DEGREGORI, Carlos Iván. Dilemas y tendencias en la antropología peruana: del 
paradigma indigenista al paradigma intercultural. In: DEGREGORI, Carlos Iván; LÓPEZ, 
Pablo Sandoval. Saberes periféricos: Ensayos sobre la antropología en América Latina. 
Lima: IEP, 2008, p. 28. 
157 URIARTE, Urpi Montoya. Hispanismo e indigenismo: o dualismo cultural no 
pensamento social peruano (1900-1930). Uma revisão necessária. Revista de Antropologia. 
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Devemos lembrar que, embora Gonzaléz Prada seja considerado o 
grande precursor do indigenismo peruano, não podemos desconsiderar 
que, entre 1909 e 1916, minoritária e isoladamente, Dora Mayer, Pedro 
Zulen e Joaquín Capelo tentaram apoiar as reivindicações e as denún-
cias indígenas através da Asociación Pro-Indígena. 

É importante destacar que Leguía, de forma incipiente, tentou 
iniciar um indigenismo oficial dentro do programa Patria Nueva. Suas 
medidas foram basicamente o estabelecimento do Día del Índio158 e o Pa-
tronato de la Raza, uma instituição filantrópica que só atuou em termos 
discursivos159.

Do ponto de vista do crítico e intelectual, a denúncia de Gon-
zaléz Prada foi absorvida por uma parte da intelectualidade peruana, 
que, nas primeiras décadas do século XX, contou com Valcárcel e Ma-
riátegui para levar adiante a denúncia da condição do índio. Em 1927, 
Valcárcel lançou a obra Tempestad en los Andes, marcada por um discurso 
claro de defesa do indígena e da cultura andina. Para ele os espanhóis 
foram responsáveis pela interrupção do desenvolvimento dos povos an-
dinos, uma vez que os índios foram submetidos a uma lógica de poder 
desigual que residia na propriedade de terras160. Em sua defesa inte-
lectual, chegou a afirmar que a verdadeira essência da nacionalidade 
peruana residia no índio e também defendia a ideia de Cusco como 
capital do Peru161. 

Valcárcel foi um fervoroso rival do racismo científico e dedicou-
-se a desacreditar os darwinistas sociais, de maneira que sua posição 
representou um enfrentamento ao pessimismo racial e a concepção de 
São Paulo: v. 41, n. 1, 1998. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S0034-77011998000100005&lng=pt&nrm=iso >. Acesso em: 16 jun. 2010.
158 O Día del Índio foi instituído através de um decreto em 24 de maio de 1930. Leguía 
estabeleceu que 24 de junho seria uma data oficial para as comemorações. Em 1969, durante o 
governo do General Juan Velasco Alvarado, foi aprovada a lei de Reforma Agrária 17716. Nela 
o dia do índio deixava de existir e 24 de junho passaria a ser a data de comemoração do Día del 
Campesino. MENDONZA, Roman Roblés. Legislación peruana sobre comunidades 
campesinas. Lima: UNMSM, 2002. p. 18.
159 FUNES, Patricia. Salvar la nación. Intelectuales, cultura y política en los años 
viente latinoamericanos. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2006. p. 148.
160 BAUD, Micheil. Intelectuales y sus utopías: indigenismo y imaginación de América 
Latina. Amsterdam: CEDLA, 2003. p. 44.
161 URIARTE, Urpi Montoya. Hispanismo e indigenismo: o dualismo cultural no 
pensamento social peruano (1900-1930). Uma revisão necessária. Revista de Antropologia. 
São Paulo: v. 41, n. 1, 1998. Disponível em: <http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_
arttext&pid=S0034-77011998000100005&lng=pt&nrm=iso >. Acesso em: 16 jun. 2010.
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poder assentada no caráter biológico162. O que nos parece contraditório 
é que, se por um lado Válcarcel tenha se empenhado em desconstruir o 
discurso racial, por outro lado, ele pregava um desprezo pela mestiça-
gem cultural, afirmando que tal processo era uma degeneração cultu-
ral163. Tal desprezo vem da herança do pensamento racista e aparece com 
muita força em Tempestad en los Andes: “Nace del vientre de America un 
nuevo ser híbrido: no hereda las virtudes ancestrales sino los vicios y 
las taras. El mestizaje de las culturas no produce sino deformidades”164.

Embora, no plano das ideias, Valcárcel tenha sido um defensor 
radical da cultura indígena, no que se refere a sua atuação profissional, 
foi um grande funcionário do estado peruano. Em 1945 ele foi nome-
ado Ministro da Educação e em sua gestão foi criado o Instituto de Etno-
logía y Arqueología de la Universidad de San Marcos. O instituto produziu 
inúmeras pesquisas sobre as comunidades indígenas e realizou diversos 
projetos voltados para o desenvolvimento técnico e cultural nos An-
des165. 

Ao longo de seu envolvimento com as políticas públicas, Valcár-
cel dedicou-se à investigação do passado pré-colombiano e a tarefa de 
desenvolver a antropologia no Peru, mostrando que, assim como no 
México, os antropólogos peruanos viveram anos de um casamento feliz 
com Estado.

Nesse ponto, é interessante lembrar que Valcárcel aparece no ce-
nário intelectual como um defensor radical dos indígenas e, aos poucos, 
vai abandonando os ideais de Tempestad en los Andes para assumir a defesa 
do passado pré-colombiano, ou seja, a defesa dos índios vivos conver-
te-se na defesa dos índios do passado. Parte de sua produção intelec-
tual foi contemporânea à de Mariátegui e, em várias ocasiões, os dois 
trabalharam juntos. Entretanto, Mariátegui nunca saiu da condição de 
intelectual de esquerda, tampouco atuou junto ao Estado.

162 CADENA, Marisol de la. Indígenas mestizos: raza y cultura en el Cusco. Lima: IEP, 
2004. p. 40.
163 Ibid., p. 41.
164 VALCÁRCEL, Luis Eduardo. Tempestad en los Andes. Lima: Editorial Universo, 
1972. p. 107.
165 DEGREGORI, Carlos Iván. Dilemas y tendencias en la antropología peruana: del 
paradigma indigenista al paradigma intercultural. In: DEGREGORI, Carlos Iván; LÓPEZ, 
Pablo Sandoval. Saberes periféricos: Ensayos sobre la antropología en América Latina. 
Lima: IEP, 2008. p. 32. 
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Patricia Funes afirma que, no que diz respeito à obra de Mariá-
tegui, a proposta nacional estava focada em uma definição de nação e 
nacionalismo que tratava de expoliar das elites o controle dos símbolos 
e significados da nação166; nesse sentido, sua tarefa era transformar o 
nacional em algo revolucionário.

Mariátegui é lembrado como um dos primeiros marxistas lati-
no-americanos. No decorrer de sua trajetória atuou como membro e 
fundador do Partido Comunista Peruano, foi jornalista, crítico literário 
e criador da revista Amauta. Em sua obra mais importante, Siete ensayos 
de interpretación de la realidad peruana, analisou a questão indígena peruana 
como uma questão econômica a partir de conceitos centrais do marxis-
mo como modo de produção e alienação.

Mariátegui utilizou o termo indigenista numa perspectiva mar-
xista e não abordou a questão indígena como um problema racial, mas 
sim como um problema econômico. Para ele a causa da opressão do 
índio residia na concentração de terras gerada pela colonização. Ele 
defendia a sociedade incaica e entendia que, entre os incas, vigorava 
um modo de produção socialista que foi abortado pela colonização. Ele 
acreditava que era fundamental incorporar o índio ao projeto de nação, 
uma vez que o Estado peruano privilegiou a herança hispânica167. Nesse 
sentido, recusava o indigenismo que fazia apologia ao passado incaico e, 
em suas obras, buscava defender o índio do presente. Dizia Mariátegui:

Os indigenistas revolucionários, em lugar de um platônico amor 
ao passado incaico, manifestam uma ativa e concreta solidariedade 
com o índio de hoje. Este indigenismo não sonha com utópicas res-
taurações. Sente o passado como uma raiz, mas não como um pro-
grama. A sua concepção da história e de seus fenômenos é realista 
e moderna. Não ignora nem esquece nenhum dos fatos históricos 
que, nestes quatro séculos, modificaram, junto com a realidade do 
Peru, a realidade do mundo168. 

Urpi Uriarte Montoya afirma que, mais do que propor um pro-
jeto político claro, os indigenistas peruanos tiveram um papel impor-
tante na legitimação da imagem do índio como verdadeiro elemento 
nacional169.
166 FUNES, Patricia. Salvar la nación. Intelectuales, cultura y política en los años 
viente latinoamericanos. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2006. p. 131.
167 FIGUEIREDO, Eurídice. Representações de etnicidade: perspectivas interamericanas de 
literatura e cultura. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2010. p. 78.
168 MARIÁTEGUI, José Carlos. Política. São Paulo: Ática, 1982. p. 106.
169 URIARTE, Urpi Montoya. Convivência multicultural: conciliar, separar, opor. Lima 
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De modo inverso, propôs manter o índio, suas instituições (co-
munidades indígenas) e suas tradições culturais, para reafirmar a 
“verdadeira nacionalidade” que excluía e deslegitimava a hispânica 
e ocidental. Enquanto os hispanistas criaram a ideia de peruanidade 
cristã-ocidental, os indigenistas propuseram a peruanidade indígena 
andina, que reconhecia e valorizava tanto o índio histórico (aquele 
do Império Inca), quanto o índio do presente170.

O indigenismo, enquanto uma corrente de pensamento que 
abrangeu setores como literatura e política, também foi uma ferramen-
ta através da qual os sentidos sobre a nação peruana foram construídos. 
Nesse caso, a obra de José María Arguedas colabora com esse debate 
construindo representações da sociedade peruana a partir desse univer-
so de relações conflituosas entre as identidades étnicas pertencentes à 
identidade nacional. 

CAMINHOS RUMO À CONSTRUÇÃO DE UMA NA-
CIONALIDADE HOMOGÊNEA

A construção da nação homogênea apresentou-se como um de-
safio para os estados latino-americanos, de modo que construir a nação 
era oferecer um substrato cultural, histórico, linguístico e étnico co-
muns, tarefa que se demonstrou complexa e, podemos nos arriscar a 
afirmar, inconclusa. 

No caso do Peru, além da diversidade étnico-racial, era funda-
mental superar o racismo e o discurso dualista que se resumia na re-
solução do chamado “problema indígena”. As ideias elaboradas pelos 
indigenistas e hispanistas criaram o cenário de discussão e elaboração de 
políticas públicas, disputas e representações da nação peruana. 

As políticas de modernização no Peru vieram acompanhadas 
da ampliação do sistema educacional, incluindo o número de alunos 
no ensino superior, coincidindo com o aumento da classe média e dos 
chamados profissionais livres e trabalhadores urbanos171. Na opinião 

no século XX. 1997. Tese (Doutorado em História Social). Faculdade de Filosofia, Letras e 
Ciências Sociais, Universidade de São Paulo, São Paulo. p. 34.
170 Ibid., p. 34.
171 CONTRERAS, Carlos; CUETO, Marcos. História del Perú contemporáneo. Lima: 
IEP, 2007. p. 247.
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de Marcos Cueto e Carlos Contreras, esse cenário beneficiou os movi-
mentos sociais e culturais, incluindo o indigenismo.

Para Julio Cotler, o governo Leguía lançou um plano político 
centralizador que buscou resolver os problemas econômicos com172 a 
centralização política e a ampliação dos setores populares e urbanos, 
que criaram o clima de modernidade necessário para a emergência dos 
movimentos intelectuais, fora dos circuitos elitistas da cidade de Lima.

No final do oncênio de Leguía os debates travados rumo à con-
solidação do estado-nação peruano ganharam contornos populares 
através de dois elementos: o Partido Socialista Peruano, organizado por 
Mariátegui, e a Alianza Popular Revolucionaria America (APRA), cria-
da no México, em 1924, por Victor Raúl Haya de La Torre173. 

A presença de movimentos de forte cunho revolucionário incluiu 
as chamadas classes populares no debate político nacional, de modo que 
o aumento do enfrentamento e das pressões políticas foram elementos 
centrais para a emergência do militarismo dos anos seguintes. 

A fase militarista foi inaugurada em 1930 com o governo de Luis 
Sánchez Cerro e terminou em 1939 no governo do General Óscar Be-
navides. A principal orientação do período foi manter uma política eco-
nômica que pudesse diminuir os impactos da crise econômica de 1929. 
Do ponto de vista político, o militarismo pode ser interpretado como 
um retorno da velha ordem oligárquica, uma vez que a ascensão de 
Sánchez Cerro deu-se num contexto de disputa com o projeto apriis-
ta que, em seu plano de governo, pretendia adotar medidas populares 
como a fixação do salário mínimo, o voto feminino, reforma agrária, 
promoção do capitalismo nacional, entre outros174. 

A plataforma política de Sánchez Cerro era pautada pelo apoio 
dos grupos conservadores que consideravam importante eleger um 
candidato que pudesse ser capaz de pôr fim ao “caos social” gerado pe-
las pressões populares, greves, organizações sindicais e crescimento do 
comunismo. Sánchez Cerro, valendo-se de um discurso de ordem e 
paternalista, conseguiu conquistar popularidade entre os pobres porque 

172 COTLER, Julio. Clases, estado y nación en el Perú. Lima: IEP, 2005. p. 182. 
173 CONTRERAS, Carlos; CUETO, Marcos. História del Perú contemporáneo. Lima: 
IEP, 2007. p. 255.
174 CONTRERAS, Carlos; CUETO, Marcos. História del Perú contemporáneo. Lima: 
IEP, 2007. p. 256.
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era um homem mestiço de origem humilde175. O resultado não podia 
ser mais contraditório, uma vez que seu governo foi marcado por ten-
sões sociais e, em 1933, num contexto de forte violência, Sánchez Cer-
ro foi assassinado, inaugurando uma fase de inúmeros enfrentamentos 
políticos entre as bases do governo e as populares. Em meio a essa tru-
bulência, inaugurou-se o governo do General Benavides.

No meio de uma onda de violência e tendo que enfrentar os 
desdobramentos da crise de 1929, Benavides aumentou as exportações 
e incrementou as atividades empresariais, principalmente depois da 
criação do Banco Industrial del Perú (1936)176. Essas medidas favoreceram 
a promoção da indústria e, consequentemente, um distanciamento das 
antigas elites. A ordem era modernizar o Estado a passos largos. Outro 
aspecto importante foi a presença do capital extrangeiro na mineração. 

Do ponto de vista social, as populações indígenas permanece-
ram marginalizadas, lideranças sindicais e políticas que eram contrárias 
ao regime foram enviadas ao exílio, a classe média aumentou e, aos 
poucos, o Peru foi se consolidando como um país urbano, fato que foi 
comprovado pelo censo de 1940177.

É interessante observar que, de acordo com o censo de 1940, 
52% da população era branca ou mestiça, 46% era indígena, 0,68% era 
amarela e 0,47% negra. Cueto e Contreras afirmam que as categorias 
branca e mestiça foram tratadas como sinônimas, uma vez que o gover-
no acreditava que o país encontrava-se em um processo de integração 
racial178. 

Outro dado interessante dizia respeito ao idioma. O censo cons-
tatou que 65% da população falava espanhol, embora parte dessa por-
centagem incluísse os bilíngues (quéchua e espanhol). As zonas em 
que o espanhol era predominante coincidiam com as regiões de maior 
instrução educacional179. Desse modo, o censo nos sugere alguns ques-
tionamentos: por que a população branca e a população mestiça não 
foram tratadas como duas categorias distintas? Como esses dados in-

175 Ibid., p. 258.

176 COTLER, Julio. Clases, estado y nación en el Perú. Lima: IEP, 2005. p. 230.
177 CONTRERAS, Carlos; CUETO, Marcos. História del Perú contemporáneo. Lima: 
IEP, 2007. p. 256
178 Ibid., p. 277.
179 Ibid., p. 278.
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fluenciaram nas políticas voltadas para a construção da nacionalidade 
homogênea no Peru? 

Em primeiro lugar, devemos nos recordar de que o Peru buscava 
resolver o “problema indígena” como parte essencial para a construção 
da nação homogênea. Nesse sentido, defendemos que associar a popu-
lação branca aos mestiços era uma forma de assegurar estatisticamente 
a redução dos grupos indígenas. Devemos lembrar que de acordo com 
o racismo peruano, o ideal de mestiçagem era pautado na assimilação 
do índio pelo branco, nunca o contrário. Partindo desse pressuposto, os 
dados podem ser vistos como uma tentativa de conferir uma identidade 
branco-mestiça à população peruana. 

Do ponto de vista teórico, podemos assinalar como os intelec-
tuais latino-americanos pensaram essa questão da relação entre etnia e 
nação. Para Gutiérrez Chong, a vinculação étnica com o nacional cor-
responde a uma necessidade do discurso oficial de legitimar a constru-
ção da nação que, para ela, foi o imperativo do século XX180. 

A socióloga mexicana parte da premissa de que não há Estado-
-nação homogêneo, ou melhor, que o custo de uma concepção de na-
cionalidade homogênea é a subordinação da diversidade. Nesse sen-
tido, a autora defende a necessidade de os estados latino-americanos 
assumirem uma identidade nacional heterogênea181. 

Apropriando-se dos argumentos de Serge Gruzinski, a autora 
nos lembra de que as identidades étnicas perpassaram a experiência co-
lonial e, no caso do México, sobreviveram de forma marginalizada na 
vida privada das famílias indígenas, fazendo com que, na história atual, 
haja demanda por reconhecimento da memória, língua e tradição dos 
pueblos182.

Gutiérrez Chong afirma que o Estado buscou em vão uma ho-
mogeneidade cultural através da subordinação ou proibição de se assu-
mirem as distintas identidades étnicas. Partindo dessa premissa, a au-

180 GUTIERREZ CHONG, Natividad. El resurgimiento de la etnicidad y la condición 
multicultural en el Estado-nación de la era global. Identidades étnicas: estado de la cuestión. 
In: REINA, Leticia (Coord.). Los retos de la etnicidad en los estados-nación del siglo 
XXI. México, CIESAS-INI-Porrúa, 2000. p.  93.
181 GUTIÉRREZ CHONG, Natividad. El resurgimiento de la etnicidad y la condición 
multicultural en el Estado-nación de la era global. Identidades étnicas: estado de la cuestión. 
In: REINA, Leticia (Coord.). Los retos de la etnicidad en los estados-nación del siglo 
XXI. México, CIESAS-INI-Porrúa, 2000. p. 94.
182 Ibid., p. 95.
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tora pontua que os construtores das identidades nacionais, dentro das 
ciências sociais, separaram e hierarquizaram as concepções de cultura 
e etnicidade, que, para Gutiérrez Chong, tratam-se de categorias que 
contêm os mesmos elementos183. Diz a autora:

La etnicidad está asociada con lo marginal, es la antítesis del progre-
so y un mal a erradicar. La cultura, por su parte, es el marco de la 
dignidad en el que se representa a la nación. El grupo minoritario 
tiene etnicidad, la nación posee cultura184. 

O argumento de Gutiérrez Chong tem como objetivo mostrar 
que a categoria etnicidade geralmente é hierarquizada e tratada como 
inferior, e não se leva em consideração que a nação também é forjada a 
partir de um processo de reconhecimento étnico, muito embora, para 
ela, seja paradoxal distinguir nação de etnia. 

Para ela, essa distinção é derivada do papel que o Estado assu-
me como agente capaz de promover a unificação através da educação e 
do acesso à comunicação. Num contexto em que as nações se formam 
como comunidades imaginadas, o Estado contribui consideravelmente 
para unificar os códigos, as práticas e as referências. Nesse sentido, ela 
afirma que ocorre um processo de unificação dos códigos e das práticas. 
Para aqueles que ficam à margem desse processo, ou seja, os sujeitos 
étnicos, a opção seria abrir mão de suas identidades étnicas e integrar-se 
a um grupo maior, fazer parte da nação185. 

Tomando como premissa a obra Citizenship and Nacional Identity 
do sociólogo indiano T. K. Oommen, Gilberto Giménez defende que 
todas as comunidades que hoje chamamos de étnicas passaram por um 
longo processo histórico de etnização oriundo de diversas fontes como 
o colonialismo e a expansão europeia, o internacionalismo proletário 
dos estados socialistas e o nacionalismo do Estado-nação. 

Giménez reconhece que essa concepção é parcial e que é neces-
sário incorporar as concepções de Barth e compreender a etnicidade 
como produto de um processo de identificação que pode ser definido 
como a organização social da diferença cultural186. Igualmente, deve-
mos levar em consideração que, para a concepção de Barth, o que inte-

183 Ibid., p. 96
184 Ibid., p. 96.
185 Ibid., p. 97.
186 Ibid., p. 59.
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ressa é a forma como esses grupos étnicos modificam ou mantêm suas 
fronteiras. 

O antropólogo mexicano Miguel Alberto Bartolomé afirma que 
a definição da nação é uma tarefa complexa, uma vez que o termo é 
semanticamente ambíguo, contribuindo para a confusão, por exemplo, 
entre estado e nação. Nesse sentido, quando pensa na relação entre 
etnia e nação, Alberto Bartolomé afirma que precisamos ir mais além 
de suas diferentes concepções acadêmicas e políticas, se partimos do 
pressuposto de que etnias e nações são configurações sociais resultantes 
de processos históricos de comunidades etnoculturais que podem ser 
parecidos187. Retomando Barth, ele afirma:

La misma existencia de las colectividades étnicas depende precisa-
mente de la conservación de un límite o frontera social, con respecto 
a otras sociedades percibidas como de distinta naturaleza, aunque 
los límites puedan ser socialmente ambiguos y culturalmente per-
meables. A esta ya tradicional definición, habría que enfatizar el 
hecho de que la organización no puede darse desvinculada de un 
sistema cultural posible, ya que este ¿? el que le proporciona un 
código que norma la interacción188.

Desde uma perspectiva comum à de Barth, a preocupação de 
Miguel Alberto Bartolomé é compreender como os indígenas latino-
-americanos articulam politicamente suas identidades em contextos de 
demandas políticas. 

Alberto Bartolomé pensa que as chamadas etnias são comuni-
dades históricas, culturais, sociais básicas “cuyos distintivos sistemas 
organizativos, ideológicos, historicamente generados y por lo tanto 
contingentes mutables, se manifiestan como realidades de un ordem 
mitificado por la misma colectividad que lo genera189”. 

Para Alberto Bartolomé não há uma definição única do étnico, 
uma vez que a sobrevivência dessas comunidades perpassa as expec-
tativas de homogeneidade dos estados nacionais e seguem desafiando 
qualquer perspectiva teórica reducionista que pretende defini-la sob 
critérios exclusivos.  

187 ALBERTO BARTOLOMÉ, MIGUEL. Etnias y naciones. La construcción civilizatoria 
en América Latina. In: REINA, Leticia (Coord.). Los retos de la etnicidad en los estados-
nación del siglo XXI. México, CIESAS-INI-Porrúa, 2000. p. 154.
188 Ibid., p. 155.
189 Ibid., p. 155.
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De modo geral, o autor concorda com a ideia de que a nação se 
pauta pelo reconhecimento de uma coletividade, concebida como cul-
tural e política, que recorreu a uma série de elementos como religião, 
língua, história e raça para fundar e legitimar as novas relações, mas 
principalmente se define pela identificação de uma coletividade com 
um Estado, através da participação cidadã que estabelece direitos e de-
veres para todos. Diz ele:

Se trata entonces de una sociedad que se asume en términos políti-
cos enfatizando su carácter de colectividad cultural exclusiva, confi-
gurándose como un especial tipo de comunidad territorial definida 
étnica y políticamente a la vez. Surge así desde esta época, la iden-
tificación conceptual entre Estado y la nación, aunque en realidad 
el primero es el aparato político de la segunda, a la vez también 
es su constructor. Como en toda dialéctica institucional, la misma 
sociedad que crea al Estado es a su vez creada por éste, ya que las 
generaciones posteriores se desarrollan dentro de la lógica impuesta 
por esta construcción política reificada, y se legitima presentándose 
como una manifestación esencial de cada sociedad190.

Assim, para Miguel Alberto Bartolomé, é notável a presença do 
Estado como articulador dos processos de formação das identidades 
nacionais. Podemos, então, notar outro ponto de concordância com 
Gutierréz Chong, uma vez que, desde essa premissa, as diversas etnias 
que compõem um estado nacional são submetidas ao crivo do Estado e 
subordinadas à cultura nacional.

Para Alberto Bartolomé as elites criollas e mestiças se apropriaram 
das antigas instituições coloniais para assumir a tarefa de construção 
nacional. O diferencial, segundo ele, é que o caráter étnico das elites 
criollas e mestiças foi assumido em contraposição à etnia das populações 
nativas.

En este sentido, los sectores criollos o mestizos que construyeron 
estados, se identificaran a si mismos en términos étnicos exclusivos, 
definiéndose como una colectividad no sólo política sino lingüísti-
ca y cultural diferente del resto de la población que no compartía 
esas características. Fue así que las posiciones de clase fueran inter-
pretadas en relación con la filiación cultural, construyéndose una 
doble distinción, económica y étnica a la vez, por parte del grupo 
cuya hegemonía política pretendió ser ideológicamente avalada por 
la discriminación racial heredada del mundo colonial. Todos en la 

190 Ibid., p. 160.
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actual América Latina, nativos o migrantes, tenemos o tuvimos una 
dimensión étnica, una identidad cultural posible, que en la mayoría 
de los casos fue reemplazada por la identificación exclusiva con la 
colectividad nacional construida por los aparatos estatales191.

Em nosso trabalho consideramos importante compreender es-
ses aspectos, tendo em vista que a forma como o Estado peruano se 
relaciona com as identidades étnicas serve de base para orientar a con-
cepção oficial de nação. Nesse caso, observamos que no início dos anos 
de 1940 o esforço era o de apresentar o Peru como um país de maioria 
branca e hispanohablante, o que pode ser interpretado como um modelo 
que se aproxima mais das concepções liberais que pregavam a ideia de 
“um país, uma raça, uma cultura, um idioma”. 

A questão torna-se mais complexa se levarmos em consideração 
um estudo recente do antropólogo Rodrigo Montoya Rojas, no qual 
ele questiona os dados oficiais sobre os idiomas falados no Peru a partir 
do conceito de diglosia linguística, que, apoiando-se no uso formal da 
língua, entende que dentro de um mesmo país de variedade linguística 
há uma dominação de uma língua sobre outra, nesse sentido, ele afirma 
que muitos negam o quéchua, ou outros idiomas indígenas, como sua 
língua materna porque a afirmação do idioma espanhol é também uma 
forma de pertencer à cultura dominante192.

O avançar dos anos de 1940 proporcionaram políticas cada vez 
mais voltadas para a industrialização e a promoção de um sistema edu-
cacional que transformaram profundamente as relações entre a serra e 
a costa. Lima viu as cores da cidade mudar: em meados da década de 
1940, a presença de indígenas migrantes na capital, em busca de melho-
res oportunidades de vida, era um fato. Pablo Sandoval afirma que em 
1940 Lima tinha cerca de 533 mil habitantes. Em 1957, a capital tinha 
triplicado seu número de habitantes, cerca de 1.360.000 habitantes193. 

A serra foi alvo do indigenismo assimilacionista. O índio converteu-
-se em objeto de estudos e foco de políticas públicas. Forjar a nação a partir 
da regeneração da raça indígena era tarefa dos intelectuais indígenas, entre 
eles, Luís Valcárcel. Sobre esse assunto, Carlos Contreras afirma:

191 Ibid., p. 161.
192 MONTOYA ROJAS, Rodrigo. Porvenir de la cultura quéchua en Perú. Lima: 
UNMSM, 2010. p. 422.
193 SANDOVAL, Pablo. Los rostros cambiantes de la ciudad: cultura urbana y antropología 
en el Perú. In: DEGREGORI, Carlos Iván (Ed). No hay país más diverso: compendio de 
antropología peruana. Lima: IEP, 2000. p. 279. 
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Examinemos la campaña por la educación, convertida en pieza 
fundamental de los varios programas de “regeneración nacional” 
formulados en el Perú a lo largo del siglo XX. Sin exagerar pue-
de decirse que el siglo XX ha sido el siglo de la educación entre 
nosotros, como decíamos al inicio. Una ofensiva que en ciertos 
momentos se desarrolló con un vigor semejante al de las campañas 
de evangelización y extirpación de idolatrías en la temprana épo-
ca colonial. Ejércitos de maestros y funcionarios fueron echados al 
campo, acompañados de lotes de libros, lápices y mapas, mientras 
míseras pero diligentes comunidades campesinas levantaban aulas y 
patios para recibirlos. La tarea consistía, no solamente en enseñar a 
leer y escribir y difundir la aritmética elemental, sino ante todo, en 
transmitir el “idioma nacional”, que era el castellano, divulgar un 
discurso de historia y geografía nacionales, inculcar hábitos alimen-
ticios que mejorasen las condiciones físicas de la raza indígena, asi 
como nociones de higiene y “urbanidad”194.

Tratava-se, pois, da crença na educação como um elemento de 
construção da identidade nacional, tal como foi pensado por Gellner. 
Podemos afirmar que as bases nacionais promovidas pelos governos 
peruanos a partir da década de 1940 atendem a uma perspectiva moder-
nista de Gellner, que identifica o Estado enquanto um agente promotor 
da integração através do sistema educacional, promovendo críticas às 
interpretações voluntaristas (Renan). O ponto central da argumentação 
de Gellner reside em diferenciar as sociedades rurais das sociedades in-
dustrializadas, afirmando que é a partir da industrialização e da divisão 
do trabalho que surgem as condições objetivas de formação do nacio-
nalismo, que é o elemento definidor da nação.

Nas sociedades industriais as relações de trabalho se tornaram 
mais complexas, sendo necessário preparar o indivíduo para o trabalho, 
para exercer novas funções que exigem do trabalhador mais do que for-
ça física. Gellner entende que esse processo faz com que pela primei-
ra vez na história a cultura superior seja difundida para que a própria 
sociedade funcione195. Há uma tendência a uniformizar as formas de 
comunicação. Sendo assim, o nacionalismo surge desse esforço de ho-
mogeneizar a comunicação/cultura através da educação monopolizada 

194 CONTRERAS, Carlos. Maestros, Mistis y campesinos en el Perú rural del siglo 
XX. Lima: IEP, 1996. p. 6.   
195 GELLNER, Ernest. O advento do nacionalismo e sua interpretação: os mitos de nação 
e da classe. In: BALAKRISHNAN, Gopal (Org.). Um mapa da questão nacional. Rio de 
Janeiro: Contraponto, 2000. p. 117.
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e disponibilizada pelo Estado. O nacionalismo surge então como uma 
construção do Estado industrial, como uma necessidade de uniformizar 
as formas de comunicação. 

A sociedade moderna, portadora de uma cultura homogênea, de 
alfabetização e de mobilidade social, cria seus próprios limites, dentro 
de suas possibilidades de emprego e cidadania, fazendo com que os in-
divíduos se percebam como um ponto fundamental dessa cultura e, 
mais, fazendo com que eles percebam os outros, os estrangeiros. 

De acordo com essa concepção, cabe ao Estado não só dissemi-
nar e manter o padrão cultural desenvolvido, mas também proteger 
suas fronteiras. Gellner nos diz que, nas sociedades pré-modernas, cul-
tura e poder se entrelaçam, mas não formam uma unidade suficiente 
para gerar fronteiras político-nacionais. O processo é diferente após a 
industrialização:

No industrialismo, cultura e poder são padronizados, subscrevem 
um ao outro e podem convergir. As unidades políticas adquirem 
fronteiras nitidamente definidas, que são também as fronteiras das 
culturas. Cada cultura precisa de sua própria cobertura política, e os 
Estados se legitimam, primordialmente, como protetores da cultura 
(e fiadores do crescimento econômico). Esse é o padrão geral196.

Gellner entende que o nacionalismo é o movimento unificador 
produzido pela sociedade moderna e difundido pela educação. Em sua 
análise, prioriza-se o papel do Estado em detrimento de outros elemen-
tos como consciência étnica e tradição cultural. A crença de Gellner 
está pautada pela ideia de que a humanidade está irreversivelmente im-
plicada no sistema industrial de acumulação de ciência e tecnologia, e 
esse processo vem acompanhado de alguns fenômenos, entre eles o da 
homogeneidade cultural, que emerge na forma de nacionalismo197. 

Nesse sentido, Gellner afirma que o nacionalismo engendra as 
nações a partir da homogeneização da cultura das elites através da edu-

196 GELLNER, Ernest. El nacionalismo y las dos formas de cohesión en sociedades 
complejas. In: Cultura, identidad y politica. El nacionalismo y los nuevos cambios 
sociales. Barcelona: Gedisa, 1993. p. 27.
197 GELLNER, Ernest. Naciones y nacionalismo. 2. ed. Madrid: Alianza Editorial, 2008. 
p. 115.
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cação e da criação da concepção de que as culturas são depositárias da 
legitimidade política.

Es en estas condiciones, y sólo en ellas, cuando puede definirse a 
las naciones atendiendo a la voluntad y la cultura, y, en realidad, 
a la convergencia de ambas unidades políticas. En estas condicio-
nes el hombre quiere estar políticamente unido a aquellos, y sólo a 
aquellos, que comparten su cultura. Es entonces cuando los estados 
quieren llevar sus fronteras hasta los límites que definen su cul-
tura y protegerla e imponerla gracias a las fronteras marcadas por 
su poder. La fusión de la voluntad, cultura y estado se convierte 
en norma, y en norma que no es fácil ni frecuente ver incumplida 
(en tiempo lo fue casi universalmente con impunidad, pero no fue 
cosa que llamara la atención ni que se examinara.) Tales condiciones 
no definen la situación del hombre en sí; sólo definen su variante 
industrial198.

O investimento na educação foi fundamental para o projeto 
modernizador porque, além de promover um ideal nacional, também 
possibilitou a formação de uma mão de obra qualificada para atender 
à lógica industrial que estava surgindo na década de 1950. O estado 
peruano ampliou o sistema educacional não só no que diz respeito ao 
número de escolas e alunos, como também na formação de professo-
res. Entre os governos democráticos de Manuel Prado (1939-1945) e 
José Luís Bustamante (1945-1948), o crescimento demográfico do país, 
os processos migratórios e a emergência de uma economia baseada na 
indústria embaralharam as cartas do processo de construção da nação 
peruana, de modo que é mister nos perguntarmos: como o Indigenis-
mo definiu o papel do indígena na nação peruana? E como José María 
Arguedas, nosso objeto de estudo, colaborou com esse debate?

198 Ibid., p. 136.
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PRELÚDIOS DE UMA NAÇÃO: JOSÉ MARÍA 
ARGUEDAS E A NARRATIVA DUALISTA

Nosso autor, o escritor e etnógrafo peruano José María Argue-
das, nasceu no ano de 1911, em Andahuaylas, Apurimác, cidade da serra 
peruana. Seus familiares eram fazendeiros e “pessoas distintas” de ca-
racterísticas raciais predominantemente brancas199. Com o falecimento 
de sua mãe e o segundo casamento de seu pai, a vida de Arguedas mu-
dou de maneira significativa e ele passou a conhecer e viver o mundo 
indígena. 

Roland Forgues afirma que foi por volta dos três anos, após a 
morte de sua mãe, que Arguedas foi a Puquio pela primeira vez200. A 
mudança definitiva para o local que seria sua porta de entrada para o 
mundo indígena só ocorreu em 1917, quando o pai de Arguedas ca-
sou-se com Grimanesa Arangoitia, uma viúva de San Juan Lucanas, lo-
cal onde o pai de Arguedas trabalhava como advogado. Sua madrasta o 
rejeitava e o obrigava a conviver com os indígenas. Apenas nos fins de 
semana, quando seu pai retornava a casa, Arguedas relacionava-se com 
a família.

Así viví muchos años. Cuando mi padre venía a la capital del distri-
to, entonces era subido al comedor, se me limpiaba un poco la ropa, 
pasaba el domingo, mi padre volvía a la capital de la provincia y yo 
a la batea, a los piojos de los indios. Los indios, y especialmente las 
indias, vieron en mí exactamente como se fuera uno de ellos, con la 
diferencia de que por ser blanco acaso necesitaba más consuelo que 
ellos y me lo dieron a manos llenas201.

A infância de Arguedas foi marcada pela vivência e pelo encan-
tamento com o mundo indígena. Nesse sentido, as representações do 
mundo andino propostas por Arguedas em seu projeto político também 

199 GONZÁLEZ VIGIL, Ricardo. Vida y obra de Arguedas: consideraciones generales. In: 
ARGUEDAS, Jose Maria. Los rios profundos. Madrid: Ediciones Catedra, 2006. p. 17.
200 FORGUES, Roland. Arguedas: documentos inéditos. Peru: Editorial Amauta, 1995. p. 
16.
201 ARGUEDAS, José María. Intervención em Arequipa. Suplementos – Anthropos. 
Barcelona: Editorial Anthropos, 1992. p. 7.
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partem dos saberes que foram interiorizados ao longo de sua experiên-
cia e observação da realidade indígena.

La experiencia de vivir alternativamente en dos mundos diferentes 
– el mundo de la cocina, com los indios, y el mundo del comedor 
principal con los señores – contribuyó a estimular las cualidades 
naturales del futuro escritor, para observar y descifrar conductas y 
costumbres, para actuar y desenvolverse en la pluralidad de mundos 
que conforman el universo social202.

Os primeiros contatos com a educação básica também se deram 
no mundo andino. Entre 1921 a 1925 Arguedas havia estudado em Pu-
quio, Ayacucho, Cangaio e San Juan203, de modo que pôde conhecer 
diferentes regiões e culturas do mundo andino. Sua trajetória começou 
a se modificar quando, em 1926, Arguedas iniciaou seus estudos secun-
dários no colégio interno San Luis Gonzaga, em Ica204. Sua vivência no 
colégio o permitiu experimentar os primeiros dilemas que envolviam 
suas questões identitárias. Arguedas era um menino branco criado en-
tre indígenas, contudo, quando foi para um colégio interno na costa, foi 
tratado como um serrano. Os dilemas das identidades étnicas peruanas 
o afetaram diretamente. 

As experiências de Arguedas em Ica serviram de inspiração para 
Los ríos profundos (1958) e para despertar nele o interesse pela literatu-
ra205. Foi apenas em 1931, aos 20 anos, que Arguedas passou a viver 
em Lima, para estudar Letras na Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos206. Quando iniciaou sua carreira acadêmica, Mariátegui já estava 
entre seus referenciais teóricos, como ele nos diz:

[...] Cuando yo tenía veinte años encontraba “Amauta” en todas 
partes, la encontré en Pampas, en Yauyos, en Huancayo, en Cora-
-cora, en Puquio nunca una revista se distribuyó tan profusamen-
te, tan hodamente como “Amauta”. Yo encontraba en la revista una 

202 PINILLA, Carmen María. Arguedas: conocimiento y vida. Peru: PUC, 1994. p. 34.
203 LLANO, Aymará de. Pasión y agonía: la escritura de José María Arguedas. Argentina: 
Latinoamericana Editores, 2004. p. 198.
204 Ibid., p. 199.
205 Ibid., p. 199.
206 BAY, Carmen Alemany. Cronología de José María Arguedas. Anthropos – José María 
Arguedas: indigenismo y mestizaje cultural como crisis contemporánea hispanoamericana. 
Barcelona: Editorial Anthropos, 1992. p. 27.
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orientarientación doctrinaria llena de una fe inquebrantable sobre 
el hombre y sobre el Perú, a través de esta fe en el porvenir del 
hombre, fe que no se ha destruido ni se destruirá jamás en quienes 
vivimos entonces, es que empezamos a analizar nuestras propias vi-
vencias y dar curso a nuestra fe en el pueblo con el que habíamos vi-
vido. Ahí descubrimos gran parte del mundo interior del pueblo in-
dígena, el mestizo y aún de los señores a quienes no les negamos la 
posibilidad de contribuir también a la construcción del gran Perú207. 

A influência das leituras de Mariátegui foram repetidas vezes 
apontadas por Arguedas como fundamentais para suas reflexões. Pinilla 
afirma que, graças à leitura da Amauta, o índio passou a ser um tema 
inevitável da narrativa arguediana208. Antes de concluir sua graduação 
em Literatura, Arguedas publicou sua primeira coletânea de contos: 
Agua. Composta pelos contos Agua, Warma Kuyay e Los escoleros, o livro 
marcou a entrada de Arguedas no mundo literário. Em 1937, após gra-
duar-se em Literatura, Arguedas foi preso sob a acusação de ser comu-
nista209. Como já dissemos, nessa época o Peru passava por um governo 
militar.

É certo que no período de quase um ano que passou encarcerado 
no El Sexto210 nosso autor teve contato com comunistas e apriistas, con-
tudo, não podemos afirmar categoricamente que Arguedas filiou-se ao 
comunismo. Alberto Tauro, crítico literário comunista, escreveu algu-
mas das primeiras resenhas e comentários sobre as obras de Arguedas211, 
mas esse fato, por si só, não é suficiente para vinculá-lo ao comunismo 
dos anos 1930. Sobre esse período, Arguedas afirmava:

Fue leyendo a Mariátegui y después a Lenin que encontré un orden 
permanente en las cosas; la teoría socialista no sólo dio un cauce 
a todo el porvenir sino a lo que había en mí de energía, le dio un 
destino y lo cargó aún más de fuerza por el mismo hecho de encau-

207 ARGUEDAS, José María.Intervención de José María Arguedas. In: ALEGRÍA, 
Ciro (Org.). Primer encuentro de narradores peruanos, Arequipa, 1965. Lima: 
Latinoamericano Editores, 1986. p. 236.
208 PINILLA, Carmen María. Arguedas: conocimiento y vida. Peru: PUC, 1994. p. 61.
209 Entre 1933 a 1939 o Peru viveu o governo ditatorial do General Benavides. 
210 El Sexto era o nome do presídio limenho que José María Arguedas ficou encarcerado. O 
período de prisão o inspirou a escrever o seu quarto romance, intitulado El sexto, publicado 
em 1961.
211 FLORES GALINDO, Alberto. Arguedas y la utopia andina. In: FLORES GALINDO, 
Alberto. Dos ensayos sobre José María Arguedas. Lima: SUR, 1997. p. 7.
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zarlo. ¿Hasta dónde entendí el socialismo? No lo sé bien. Pero no 
mató en mí lo mágico212.

Esse trecho reafirma influência de Maríategui sobre Arguedas, 
porém não evidencia qualquer relação direta entre Arguedas e o Parti-
do Comunista Peruano, de modo que podemos afirmar que a simpatia 
de nosso autor pelas teorias revolucionárias não chegou a orientar em 
definitivo sua prática política, muita embora, conforme veremos, tenha 
aparecido em seus textos futuros como uma esperança de vida melhor 
para as comunidades indígenas.

Mario Vargas Llosa afirma que na prisão Arguedas observou e 
vivenciou algumas situações, como, por exemplo, fome, tortura, assas-
sinatos e más condições de higiene que se somaram aos seus traumas 
de infância e agravaram seu quadro emocional213. Dessa experiência, os 
principais ganhos foram os trabalhos de tradução de canções em qué-
chua que seriam publicadas em 1938, no livro Canto Kechwa, e a solidi-
ficação de sua relação afetiva com Celia Bustamante Vernal, com quem 
se casou em 1939214.

Ao longo da década de 1940, Arguedas iniciou seus estudos et-
nológicos e passou a se dedicar a recolher contos, canções e relatos orais 
das comunidades indígenas que ambientaram seu mundo infantil.

Em 1941 ele publicou seu primeiro romance, Yawar Fiesta. Na 
mesma época, ele passou a ser funcionário do Ministerio de Educación. 
Sua função era a de auxiliar o plano de reforma nacional do ensino 
secundário, já atendendo às expectativas indigenistas do governo perua-
no. Em 1942 ele participou do Congreso Indigenista Interamericano de Patz-
cuáro e passou a conhecer melhor os estudos de etnologia e antropologia 
mexicanos, principalmente os debates sobre a mestiçagem.215 Ainda que 
tenha se encantado com a antropologia indigenista mexicana, Arguedas 
foi um crítico das concepções pedagógicas que buscavam incorporar o 
indígena sem observar os aspectos culturais, o que ele chamou de mé-

212 ARGUEDAS, José María. Breve antologia didáctica. Lima: Editorial Horizonte, 1988. 
p. 64.
213 VARGAS LLOSA, Mario. La utopia arcaica: José María Arguedas y las ficciones del 
indigenismo. Lima: Alfaguara, 2008. p. 135.
214 Ibid., p. 136.
215 LLANO, Aymará de. Pasión y agonía: la escritura de José María Arguedas. Argentina: 
Latinoamericana Editores, 2004. p. 202.
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todo da imposição. De acordo com Carlos Contreras, a proposta de Ar-
guedas baseava-se num método cultural: “Éste consistía en alfabetizar 
en la propia lengua vernacular, para lo cual había que dotar al quéchua 
de un alfabeto. De esta manera no sólo los indios aprenderían a leer 
más rápido y con mayor eficacia, sino que afirmarían su personalidad 
cultural”216.

O projeto de Arguedas não tinha como objetivo acabar com o 
ensino de espanhol ou promover o quéchua a língua oficial. Segundo 
Contreras, a preocupação do nosso autor era, essencialmente, com o 
aprendizado indígena como uma conquista, não como imposição217. A 
atuação de Arguedas no campo da educação o levou, em 1947, à condi-
ção de Conservador General de Folklore no Ministerio de Educación. Nesses 
anos, Arguedas ampliou sua produção etnográfica, bem como compi-
lou uma série de tradições indígenas, publicadas como Mitos, leyendas y 
cuentos peruanos (1947)218. 

Em 1954, Arguedas publicou seu segundo romance, Diamantes y 
Pedernales. Ao longo da década de 1950, nosso autor passou a se destacar 
como etnólogo e assumiu, como editor, a revista Folklore Americano219. 
Foi um período de intensa produção e de ampliação dos seus estudos 
sobre os Andes peruanos. 

Nessa época ele lançou Los ríos profundos (1958), considerado pela 
crítica especializada seu melhor romance. É importante destacar que 
no mesmo ano Arguedas assumiu a cadeira de Etnologia na Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, símbolo de reconhecimento de sua exten-
sa e relevante produção intelectual.

O período que passou preso no El Sexto foi alvo de sua reflexão 
em um romance que foi publicado em 1961, cujo título era o nome do 
presídio220. Com essa obra, com relatos tristes sobre as situações que 
tinha vivenciado, a década de 1960 parece marcada pela depressão de 
nosso romancista e pelas aventuras amorosas que culminaram no fim 
do seu casamento e no início de uma nova relação com Sybila Arredon-

216 CONTRERAS, Carlos.  Maestros, Mistis y campesinos en el Perú rural del siglo 
XX. Lima: IEP, 1996. p. 20.
217 Ibid., p. 21.
218 GONZÁLEZ VIGIL, Ricardo. Vida y obra de Arguedas: consideraciones generales. In: 
ARGUEDAS, Jose Maria. Los rios profundos. Madrid: Ediciones Catedra, 2006. p. 31.
219 Ibid., p. 32.
220 LLANO, Aymará de. Pasión y agonía: la escritura de José María Arguedas. Argentina: 
Latinoamericana Editores, 2004. p. 202.
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do, moça chilena que ele havia conhecido em uma de suas viagens para 
o Chile221.

A década de 1960 foi um período em que Arguedas também ga-
nhou reconhecimento internacional e sua obra passou a ser mais di-
fundida. Enquanto Arguedas consolidava-se como escritor e roman-
cista peruano, ele preparava sua obra mais pretenciosa: Todas las Sangres 
(1964). Um misto de literatura e antropologia, alvo de muitos estudos e 
críticas que pertubaram e colaboraram para agravar o quadro depressivo 
de Arguedas.

A trajetória de vida de Arguedas sempre foi marcada pelas tenta-
tivas de oferecer ao público não indígena uma explicação coerente com 
o universo que ele conheceu e participou. Seu trabalho ao longo dessa 
primeira metade do século XX teve como esforço central apresentar 
essa realidade, de modo que seus estudos de etnologia e o ofício de es-
critor se entrecruzaram, nos abrindo um campo complexo e fértil para 
analisar o projeto político do nosso autor. 

OS CONFLITOS NA SERRA PERUANA: O DUALIS-
MO CULTURAL EM AGUA

Como já afirmamos anteriormente, no campo da política, os 
anos 1930 foram marcados pelos projetos modernizadores de Leguía. 
Lima passava por intensas transformações no cenário urbano e con-
sequentemente no campo da intelectualidade. Em 1928, foi lançada 
a compilação Siete ensayos de interpretación de la realidad peruana, de José 
Carlos Maríategui, marcando profundamente toda uma geração de in-
telectuais latino-americano. 

As heranças deixadas pelo socialista peruano foram incorporadas 
por Arguedas, principalmente a ideia de que o problema do índio se 
resolveria com o fim dos latifúndios e a concepção dualista. Mariátegui 
elabora a tese dualista a partir das bases econômicas e sociais de sua épo-
ca. Em seu ensaio Regionalismo y Centralismo ele afirma: “Pero la costa y 
la sierra, en tanto son efectivamente las dos regiones en que se distin-
gue y separa, como el territorio, la población. La sierra es indígena; la 

221 VARGAS LLOSA, Mario. La utopia arcaica: José María Arguedas y las ficciones del 
indigenismo. Lima: Alfaguara, 2008. p. 282.
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costa es española o mestiza”222. A leitura de Mariátegui apontava que no 
início do século XX o sentimento regionalista era mais forte do que o 
nacional, o que provocava os conflitos e, principalmente, se apresentava 
como uma barreira para a centralização política e administrativa. 

La raza y la lengua indígenas, desalojadas de la costa por la gente y 
la lengua españolas, aparecen hurañamente refugiadas en la sierra. Y 
por consiguiente en la sierra se conciertan todos los factores de una 
regionalidad si no de una nacionalidad. El Perú costeño, heredero de 
España y de la conquista, domina desde Lima al Perú serrano; pero 
no es demográfica y espiritualmente asaz fuerte para absorberlo. La 
unidad peruana está por hacer; y no se presenta como un problema 
de articulación y convivencia, dentro de los confines de un Estado 
único, de varios antiguos pequeños estados o ciudades libres. En el 
Perú el problema de la unidad es mucho más hondo, porque no hay 
aquí que resolver una pluralidad de tradiciones locales o regionales 
sino una dualidad de raza, de lengua y de sentimiento, nacida de 
la invasión y conquista del Perú autóctono por una raza extranjera 
que no ha conseguido fusionarse con la raza indígena ni eliminarla 
ni absorbela223.

Essa concepção de universo dual foi amplamente utilizada por 
Arguedas nas obras publicadas de 1935 a 1958. A narrativa que apre-
senta o dualismo teve contornos próprios que foram postulados ora de 
maneira implícita, ora de forma mais direta. Agua, publicada em 1935, 
foi uma coletânea de três contos (Agua, Warma Kuyay e Los escoleros), que 
inaugurou a produção literária de Arguedas e consequentemente nos 
insere nesse universo de dualismos.

Em Agua, narrado pelo menino Ernesto, a temática central é a 
carência de água nos Andes e os conflitos gerados pela dependência dos 
povos indígenas à boa vontade de Don Braulio Félix, líder gamonal po-
deroso, explorador e abusivo. A história se passa no distrito de San Juan, 
na Provincia de Lucanas, região de Ayacucho, nos Andes.

- Agua, niño Ernesto. No hay pues agua. San Juan se va a morir 
porque don Braulio hace dar agua a unos y a otros los odia.

222 MARIÁTEGUI, José Carlos. 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana. 
Lima: Minerva, 2008. p. 210.
223 Ibid, p. 211.
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- Pero don Braulio, dice, ha hecho común el agua quitándole a don 
Sergio, a doña Elisa, a don Pedro...
- Mentira, niño, ahora todo el mes de don Braulio, los repartidores 
son asustadizos, le tiemblan a don Braulio. Don Braulio es como 
zorro y como perro224. 

O conto se desenvolve narrando a distribuição de água, realiza-
da na praça. Nesse cenário emerge a figura de Pantaleoncha, um cor-
neteiro índio. As características de Pantaleoncha são apresentadas no 
decorrer da narrativa e convergem para um ponto central: a figura do 
índio que acabou de regressar da Costa (Lima), um homem que inspira 
respeito, liderança e esperança através de suas canções e seus questio-
namentos. As canções de Pantaleoncha, aos poucos, vão se tornando 
um fator de motivação da comunidade de sanjuanes à espera da água 
de Don Braúlio.

La corneta de Pantaleoncha y nuestro canto reunieron a la gente 
de San Juan. Todos los indios del pueblo nos rodearon. Algunos 
empezaron a repetir el huayno225 en voz baja. Muchas mujeres le-
vantaron a la voz y formaron un coro. Al poco rato, la plaza de San 
Juan estuvo de fiesta226.

O clima de festa permanece e ganha mais força quando Don Pas-
cual, o distribuidor de água semanal, decidi ir contra a vontade de Don 
Braúlio e dá água para os mais pobres, enquanto Pantaleoncha, acompa-
nhado do menino Ernesto, intercala suas canções com discursos infla-
mados contra os mistis227. O momento que antecede o início da divisão 

224 “- Água, menino Ernesto. Pois é, não tem água. São João vai morrer porque Seu Bráulio 
dá água pra uns e odeia outros.

- Mas Seu Bráulio, diz ele, fez comum a água tirando-a de seu Sérgio, de dona Elisa, de seu 
Pedro...

- Mentira, menino, agora em todo o mês de seu Bráulio, os repartidores ficam assustadiços, 
tremem na frente de seu Bráulio. Seu Bráulio é como raposa e como cachorro”. ARGUEDAS, 
José Maria. Breve antologia didáctica. Lima: Editorial Horizonte, 1988. p. 11. 
225 Hayno é uma modalidade de canto andino. 
226 “A corneta de Pantaleoncha e o nosso canto reuniram ao povo de São João. Todos os 
índios do povo nos rodearam. Alguns começaram a repetir o huayno em voz baixa. Muitas 
mulheres levantaram a voz e formaram um coro. Em pouco tempo, a praça de São João estava 
em festa”. ARGUEDAS, José Maria. Breve antologia didáctica. Lima: Editorial Horizonte, 
1988. p. 13.
227 O termo mistis é utilizado por Arguedas para definir os senhores da cultura ocidental, 
sejam eles brancos ou mestiços (nesse caso com traços europeus preponderantes), que 
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da água é marcado pela denúncia do conflito entre os indígenas e os 
proprietários de terra. Arguedas usa diversos adjetivos para representar 
os dois grupos, buscando evidenciar a exploração no cenário Andino.

Don Braúlio é chamado de ladrão, tigre e injusto, enquanto que 
os indígenas são retratados como submissos, frágeis e cães famintos. A 
voz discursiva de Pantaleoncha emerge como um herói, o índio deste-
mido, conhecedor de outro mundo e outras oportunidades, capaz de 
incitar os comuneros contra os proprietários de terra: “¡Principales para 
robar no más son, para reunir plata, haciendo llorar a gente grande 
como criaturitas! ¡Vamos matar a principales, como a puma ladrón!”228. 

O ritmo da história ganha mais tensão quando finalmente Don 
Braúlio chega à praça bêbado, armado e pronto para questionar a distri-
buição realizada por Don Pascual. A chegada do grande proprietário da 
região abafa as canções e deixa os sanjuanes apreensivos, principalmen-
te com a suspensão e nova redistribuição da água, contemplando apenas 
os amigos e parentes de Don Braúlio. Imediatamente Pantaleoncha fica 
indignado e grita: “¡ No hay dueño para agua!”229. Don Braúlio saca sua 
arma e começa uma enorme confusão.

Os comuneros começam a fugir, e então Pantaleoncha os enco-
raja à resistência, mas uma bala disparada por Don Braulio atinge sua 
cabeça. Nesse momento, Don Pascual desiste de enfrentar o patrão 
enlouquecido. Apenas o menino Ernesto confronta-o, chamando-o de 
ladrão e jogando o chifre (corneta) de Pantaleoncha, direto na cabeça de 
Don Braúlio, que sangra. Don Braúlio enfurecido tenta atirar na crian-
ça, mas ele consegue escapar e vai para a comunidade de Utek’pampa, 
onde pessoas da cidade, ao contrário dos sanjuanes, eram índios livres 
e respeitados.

Desde los caminos lejanos Utek’pampa se ve llena de humo, como 
si todo fuera pueblo. Después de la cosecha, la pampa se llena de 
animales grandes; toros, caballos, burros. Los padrillos gritan todo 
el día, desafiándose de lejos; los potros enamorados relinchan y se 
hacen oír en toda la pampa. ¡Utek’pampa: indios, mistis, forasteros 

dominaram as regiões andinas. O termo era utilizado para categorizar os grupos que possuíam 
o poder econômico e político. 
228 “Chefes são apenas para roubar, para juntar dinheiro, fazendo pessoas grandes chorarem 
como criaturinhas! Vamos matar os chefes, como um puma ladrão!”. Ibid., p. 20.
229 “Não há dono para a água!”. ARGUEDAS, José Maria. Breve antologia didáctica. 
Lima: Editorial Horizonte, 1988. p. 27.
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o no, todos se consuelan, cuando la divisan desde lo alto de las abras, 
desde los caminos!
¡Utek’pampa mama!230

Em Los escoleros outra vez temos como narrador um menino, des-
sa vez Juan (ou Juancha), que, junto a Banku (ou Bankucha) e Teófanes 
(ou Teofacha), passa por um processo pedagógico para tornar-se comu-
nero em Ak’ola. O termo escoleros refere-se aos meninos que estudavam 
para aprender as tarefas necessárias para conduzir a vida adulta no con-
texto das comunidades, o que incluía não só as atividades escolares, mas 
também as que se relacionavam com a agricultura, trato com os animais 
e a organização futura das comunidades. 

Por todos los caminos, los comuneros empezaran a llegar al pueblo; 
unos tras de sus burros cargados de leña, otros arreadando un tropi-
ta de ovejas; muchos acompañados de sus vecinos de chacra231: sus 
perros entraban al pueblo a carrera, persiguiéndose, dando saltos 
de regocijo.
- Juancha, de ocho años más, nosotros también vamos a venir como 
los comuneros, con nuestras mujeres por detrás del chascha232 por 
delante.
- Claro, Banku, nosotros también somos buenos ak’olas233.

230 “Desde os caminhos longínquos Utek’pampa se vê cheia de fumaça, 
como se tudo fosse povo. Depois da colheita, a pampa se enche de 
animais grandes; touros, cavalos, burros. Os garanhões berram o dia todo, 
desafiando-se de longe; os potros enamorados relincham e se fazem ouvir 
na pampa toda. Utek’pampa: índios, mistis, forasteiros ou não, todos se 
consolam, quando divisam-na desde o alto das abras, desde os caminhos!

- Utek’pampa mama!”. Ibid., p. 30.
231 Termo de origem quéchua (chakra) que significa terreno de cultivo, sítio ou pequena 
fazenda. 
232 Termo de origem quéchua que significa cachorro pequeno.
233 “Os comuneros começaram a chegar ao povo, por todos os caminhos, uns atrás dos seus 
burros carregados de lenha, outros conduzindo uma pequena tropa de ovelhas; muitos acom-
panhados de seus vizinhos de sítio: seus cachorros entravam no povoado correndo, perseguin-
do-se, pulando de regozijo.

- Juancha, com mais oito anos, nós também viremos como comuneros, com nossas mulheres 
atrás e cãezinhos adiante.

- Claro, Banku, nós também somos bons ak’olas”. ARGUEDAS, José Maria. Breve antologia 
didáctica. Lima: Editorial Horizonte, 1988.  p. 43.
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A narrativa se desenvolve em torno da disputa por “La Gringa”, a 
melhor vaca da região. O animal pertencia à mãe de Teófanes, uma mu-
lher viúva e boa que permitia que os meninos tomassem o leite da vaca, 
bem como a levassem para pastar, de modo que o animal era tratado 
como se fosse deles. Nesse contexto, emerge a figura de Don Ciprián, o 
líder misti da região que não aceita o fato de o melhor animal pertencer 
a uma mulher indígena.

- ¿ Sabes, Banku? Don Ciprián ha ido cuatro veces a mi casa para 
que la viuda le venda nuestra Gringa; mi mamá no ha querido y don 
Ciprián se ha molestado fuerte. “A buenas o malas”, ha dicho, y se 
ha ido alejando a su casa. Don Jesús también ha visitado de noche 
la viuda y le ha estado rogando por la vaca, dice que es vergüenza 
para el patrón que nosotros tengamos el mejor animal del pueblo.
- ¿Y tú qué dices, Teofánes?
- ¡Ja caraya! La Gringa es de mi, deTeofanescha. A mi tiene que 
matar primero Don Ciprián para llevarse la Gringa.
- A mi también hermano. Nunca estará la Gringa en el corral del 
principal234.

Nesse ponto, assim como em Agua, Arguedas apresenta de forma 
direta o conflito. Se antes a distribuição de água era uma questão, em 
Los escoleros o ponto central é a não aceitação de que os indígenas possu-
am um bem mais valioso que o líder da região. Nos dois casos, o que se 
apresenta claramente é uma disputa entre indígenas e mistis. Ou seja, a 
reprodução de um conflito entre o universo indígena e o não indígena 
num microcosmo: a comunidade indígena.

Como nos ensina Carlos Huamán, o que os dois contos eviden-
ciam é o grau de arbitrariedade que os mistis impõem aos índios, dando 
ênfase não só às injustiças no mundo andino, como também a explo-

234 “- Sabe, Banku? Seu Ciprián já foi quatro vezes na minha casa para que a viúva lhe ven-
desse nossa Gringa minha mãe não quis e seu Ciprián ficou bem zangado. “Por bem, ou por 
mal”, ele disse e foi se afastando para sua casa. Seu Jesús também tem visitado de noite a viúva 
e esteve rogando pela vaca, diz que é uma vergonha para o patrão que a gente tenha o melhor 
animal do povo.

- E você, o que você acha, Teofánes?

- Ai caramba! A Gringa é minha, de Teofanescha. Seu Ciprián terá que matar primeiro para 
levar a Gringa.

- A mim também, irmão. A Gringa jamais estará no curral do chefe”. ARGUEDAS, José Ma-
ria. Breve antologia didáctica. Lima: Editorial Horizonte, 1988. p. 46.
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ração e a violência que atingia as comunidades235. Na sequência de Los 
escoleros, observamos que don Ciprián assume um comportamento vio-
lento, ameaçador e de controle com o menino Juan:

-¡Juancha! Otra vez te voy a hacer tirar látigo. Ya no hay doctor aho-
ra, si eres ocioso te haré trabajar a golpes. ¿ Sabes? Tu padre me ha 
hecho perder el pleito con la comunidad de K’ocha yo le dí treinta 
libras, tienes que pagar eso con tu trabajo.
-Bueno, don Ciprián.
-No andes con Teofacha, ese cholito dicen me amenaza; mañana, 
pasado, cualquier día, su vaca tiene que caer en mis potreros. O si 
no, convéncelo para que me venda la Gringa, hasta un terno com-
pleto te puedo mandar hacer; en vez de tres, cuatros días irás a la 
escuela236.

É importante destacar que o menino se dedicava aos trabalhos 
pesados e o conto segue mostrando como Juan é maltratado enquanto 
realiza suas atividades. Em um momento de raiva ele reflete sobre as 
diferenças entre os índios e os mistis, observando não só um mundo 
dividido, mas também um mundo no qual os indígenas são bons e os 
mistis, maus. 

Los índios son buenos. Se ayudan entre ellos y se quieren. Todos 
miran com ojos dulces a los animales de todos; se alegran cuando 
en las chacritas de los comuneros se mecen, verdecitos y fuertes, los 
trigales y los maizales. ¿Por culpa de quíen hay peleas y bullas en 
Ak’ola? Por causa de don Ciprián no más. Al principal le gusta que 
peleen los ak’olas con los lukanas, los lukanas con los utek’y con los 
andamarkas. Compra a los mestizos de los pueblos con dos o tres 
vaquitas y con aguardiente, para que emperren a los comuneros. 
Principal es malo, más que Satanás; la plata no más busca; por la 

235 HUAMÁN, Carlos. Pachachaka. Puente sobre el mundo: narrativa, memoria y símbolo 
en la obra de José María Arguedas. México: COLMEX, 2004. p. 52.
236 “- Juancha! Outra vez vou te dar chibatada. Já nao tem médico agora, se você é folgado te 
farei trabalhar glpeadoo. Sabe que teu pai me tem feito perder a briga com a comunidade de 
K’ocha e eu lhe dei trinta libras? Tem que pagar isso com seu trabalho.

- Tá bom, seu Ciprián.

- Não ande com Teofacha, esse cholito, dizem, me ameaça; amanhã, depois de amanhã, qual-
quer dia, sua vaca tem que cair nos meus celeiros. Ou se não, convença-o a me vender a 
Gringa, até um terno completo posso te mandar fazer; em vez de três, quatro dias você irá 
pra escola”. ARGUEDAS, José Maria. Breve antologia didáctica. Lima: Editorial Horizonte, 
1988. p. 48.
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plata no más tiene carabina, revólver, zurriagos, mayordomos, con-
certados; por eso no más va al “extranguero”. Por la plata mata, hace 
llorar a los viejitos de todos los pueblos; se emperra; mira como de-
monio, ensucia sus ojos con la mala rabia; llora también por la plata 
no más? Dónde, dónde estará el alma de los principales?237

Caminhando para o desfecho do conto, Arguedas narra como 
don Ciprián conduz “La Gringa” até suas terras e cobra uma taxa para 
devolvê-la à viúva. Juancha fica indignado diante da atitude do líder lo-
cal e ensaia um momento de rebeldia com seu amigo Teofacha. O des-
fecho da história é marcado pelo abuso de autoridade de Don Ciprián, 
que mata a vaca e castiga Juancha e Teofacha com chicotadas e cárcere.

Observamos que ambos os contos apresentam um cenário an-
dino, no qual indígenas e mistis se mostram e se enfrentam constante-
mente238. Nas duas narrativas os líderes locais estão convencidos de sua 
superioridade e a denúncia de injustiças e violências, marca fundamen-
tal da literatura indigenista, aparece como uma característica latente na 
primeira coletânea de contos. Em Warma Kuyay a temática prevalece, 
sendo que a superioridade do misti se manifesta na violência contra a 
mulher indígena, no estupro.

O mais interessante é que nos dois contos, os personagens nar-
radores (Ernesto – Juancha) são filhos de mistis. A ocultação desse fato 
até o presente momento foi intencional, uma vez que ao longo das 
narrativas os dois meninos encontram-se sozinhos, imersos no mundo 
indígena e, mais que isso, são meninos que optam por esse mundo, 
apontando claramente como Arguedas se vincula ao fato de que a iden-
tificação étnica se dá por filiação/escolha a uma determinada etnia.

237 “Os índios são bons. Ajudam-se entre eles e se querem. Todos olham com olhos doces aos 
animais de todos; alegram-se quando os trigais e os milharais se mexem, verdinhos e fortes, 
nas chacritas dos comuneros. Por culpa de quem tem brigas e discussões em Ak’ola? Só por 
causa de seu Ciprián. O chefe gosta que os ak’olas briguem com os lukanas, os lukanas com 
os utek’ e com os andamarkas. Compra os mestiços dos povos com duas ou três vaquinhas e 
com cachaça, para que disputem com comuneros. O chefe é ruim, pior do que Satanás; ele só 
procura o dinheiro e é por causa do dinheiro que tem carabina, revólver, chicotes, criados, 
acordos; por isso ele vai para o “estrangeiro”. Pelo dinheiro ele mata, faz chorar os velhinhos 
de todos os povos; disputa; olha como demônio, suja seus olhos com a raiva ruim; só chora 
também pela grana. Onde, onde estará a alma dos chefes?”. Ibid, p. 54.
238 HUAMÁN, Carlos. Pachachaka. Puente sobre el mundo: narrativa, memoria y 
símbolo en la obra de José María Arguedas. México: COLMEX, 2004. p. 52.
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No caso de Ernesto, é possível identificá-lo como misti por duas 
razões: o primeiro indicativo se dá quando ele se refere aos indígenas, 
utilizando os pronomes na terceira pessoa, que passa a ser abandonado 
no momento em que o menino se revolta e foge para Utek Pampa; o 
segundo indicativo emerge na terceira parte do conto, quando o meni-
no descreve os comuneros e diz que ele parecia um deles, indicando sua 
aproximação com os tinkis: 

Los escoleros se fueran, uno por uno, de nuestro grupo; varios se 
subieron a los pilares blancos; otros empezaron a jugar en la plaza. 
En medio de los tinkis más que nunca me gustó la plaza, la torrecita 
blanca, el eucalipto grande del pueblo. Sentí que mi cariño por los 
comuneros se adentrava más en mi vida; me parecía que yo también 
era tinki, que tenía corazón de comunero, que había vivido siempre 
en la puna, sobre las pampas de 239ischu240.

Com Juancha a situação de misti é mais evidente, assim que ele 
termina seu trecho sobre as diferenças entre os brancos e índios ele diz: 
“Yo no era um mak’tillo241 despreocupado y alegre. Hijo de misti, la 
cabeza me dolía a veces, y pensaba siempre en mi destino, en los comu-
neros, en mi padre que había muerto no sabía dónde […]”242. 

De acordo com Cornejo Polar, o esquema básico dos dois contos 
é mostrar como os meninos se relacionam com os dois universos243, 
no qual o conflito social é também o conflito dos personagens que se 
localizam entre os dois mundos. 

No que se refere ao mundo dos mistis a narrativa é dupla. “Su 
rostro y naturaleza profunda se imponen al lector indirectamente, 
como connotación constante de todos los episodios relatados, y explí-

239 Ischu: tipo de palha que cresce na região andina. 
240 “Os escoleros se foram, um a um, de nosso grupo; vários subiram aos pilares brancos; 
outros começaram a brincar na praça. No meio dos tinkis gostei da praça mais do que nunca, 
a torrezinha branca, o eucalipto grande do povo. Senti que meu carinho pelos comuneros 
adentrava-se mais na minha vida; parecia-me que eu também era tinki, que tinha coração de 
comunero, que tinha vivido sempre na puna, sobre as pampas de ischu”.  Ibid, p. 18.
241 O termo mak’tillo é diminutivo de mak’ta, que significa homem jovem. 
242 “Eu não era um jovem despreocupado e alegre. Filho de misti, as vezes a cabeça me doía, 
e pensava sempre em meu destino, nos comuneros, no meu pai que havia morrido não sei 
onde [...]”. Ibid, p. 54.
243 CORNEJO POLAR, Antonio. Los universos narrativos de José María Arguedas. 
Lima: Horizonte, 1997. p. 30.
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cita, directamente, como audición de la conciencia hablante de algunos 
personajes; en especial, por cierto, la de Ernesto-Juan”244. Ou seja, te-
mos não só uma imagem que é a representação do universo narrado, 
como também temos o juízo que os personagens fazem desse universo. 

Nesse caso, sabemos que os personagens apresentam uma valo-
rização do mundo indígena, que os leva a abandonar seu vínculo étnico 
com os brancos. O quadro de violências, injustiças e arbitrariedades 
tornam o mundo dos brancos impossível de aceitação. De maneira cla-
ra, Arguedas apresenta um universo no qual o dualismo se dá não entre 
a costa e a serra, mas entre o que cada uma dessas regiões representa no 
mundo das comunidades.

Nas palavras de Cornejo Polar: “La decisión del personaje-na-
rrador de incorporarse profundamente al mundo índio, y la correlativa 
de abandonar el de los principales, sería inexplicable si no se fundara 
en una valoración de ambos los universos”245. Nos dois contos vemos 
os meninos se rebelando contra as injustiças. Ernesto se rebela quando 
Pantaleoncha é assassinado e Juancha quando “La Gringa” aparece no 
curral de Don Ciprián. Os atos de rebeldia são individuais, mas diferem 
dos romances tradicionais que traziam a imagem do índio sempre sub-
misso. Por conseguinte, nos parece que a opção pelo mundo indígena é 
o ato revolucionário/libertador que encerra os contos.

É importante ressaltar que é Arguedas quem aponta a presença e 
representação desses dois universos na narrativa. Sendo assim, há que 
se diferenciar a intenção de produção do autor e o público ao qual a 
obra se destina. 

Como já afirmamos anteriormente, a sociedade retratada na obra 
não é o público-alvo da literatura indigenista. A hibridez não se dá no 
encontro real entre esses dois mundos, mas sim no estilo, na estrutura 
(conto), na linguagem, no letramento e na sofisticação adotados por 
Arguedas, que evidenciam a distância entre o texto ficcional (narrado 
de acordo com os padrões das narrativas modernas) e a sociedade que 
o recebe.

Se retomarmos nosso argumento inicial de que Arguedas es-
força-se para apresentar a tese de Mariátegui, é possível afirmar que 
os contos trazem como pano de fundo a questão da propriedade nos 

244 Ibid, p. 31.
245 Ibid., p. 31.
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Andes. Seja a posse de água, seja o desejo de ser dono da melhor vaca, 
nos dois casos, nosso autor denuncia, no plano literário, os abusos que 
sofrem os comuneros em sua condição de despossuídos.

Observamos que há uma idealização e um estilização do índio, 
pautada na força formal do indigenismo literário, que, nesse caso, atua 
não só nos aspectos estéticos, como também na base da construção dos 
personagens que dão vida a esse universo de dualismos. Entre essas ca-
racterísticas destacam-se: a falta de propriedade de terra, o medo, a vio-
lência ao qual eram submetidos e o amor à natureza. 

Há uma passagem em Agua que a forma literária do indigenismo 
parece evidenciar o dualismo. Pantaleoncha, que havia regressado de 
Lima, relata aos comuneros os abusos que observou nas diferentes regiões 
da Costa. O estilo narrativo adotado por Arguedas se utiliza do referen-
cial andino para representar a oposição entre os dois mundos.

- Como en todas partes en Nazca también los principales abusan 
de los jornaleros – siguió Pantaleoncha -. Se roban de hombre el 
trabajo de los comuneros que van de los pueblos: San Juan, Chipau, 
Santiago, Wallwa. Seis, ocho meses, le amarran en las haciendas, 
le retienen sus jornales temblando con terciana246 le meten en los 
cañaverales, a los algodonales. Después le tiran dos, tres soles247 a la 
cara como gran cosa. ¿ Acaso? Ni para remedio alcanza la plata que 
dan los principales. De regreso, en Galeras-pampa, en Tullutaka, 
en todo camino se derrama la gente; como criaturitas, tiritando, se 
mueren los andamarkas, los chillk’es, los sondondinos248. Ahí no 
más se quedan, con un montón de piedra sobre la barriga. ¿ Que 
dicen sanjuanes?
-¡Carago! Mistis son como tigres!
-¡ Comuneros son para morir como perro!249

246 Terciana é uma febre que retorna a cada três dias e geralmente aparece em casos de 
doenças infecciosas. Arguedas fala da doença como um recurso para representar os abusos 
cometidos contra os indígenas.
247 Sol era a moeda peruana. Mais uma vez Arguedas faz referência ao abuso, só que dessa vez 
citando a desvalorização do trabalho indígena.
248 Andamarkas, chillk’es e sondondinos são referências às comunidades indígenas de 
Ayacucho.
249 “- Como em toda parte, em Nazca os chefes também abusam dos que trabalham por jor-
nadas – seguiu Pantaleoncha -. Roubam o trabalho do homem, dos comuneros que se vão dos 
povos: San Juan, Chipau, Santiago, Wallwa. Seis, oito meses, amarram-no nas fazendas, segu-
ram suas jornadas tremendo como terciana, os enfiam em canaviais, em algodoeiros. Depois 
atiram lhe dois, três soles, no rosto como se fosse grande coisa. É sem querer? O dinheiro que 
os chefes dão não é suficiente nem para remédios. De volta, em Galeras-pampa, em Tullutaka, 
no caminho todo se dividem as pessoas; como criaturinhas, tiritando, os andamarkas morrem, 
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Como sabemos, o mundo andino se estruturava em torno da 
concentração de terras e poder político, geralmente chamado de gamo-
nalismo. Flores Galindo argumenta que o termo refere-se à existência 
de um poder local, caracterizado pela privatização da vida política e pelo 
exercício do poder sobre um povo ou província. Geralmente eram bran-
cos, proprietários de terras, mas também podiam ser comerciantes ou 
autoridades políticas, em alguns casos, as situações se combinavam250:

El término ‘gamonal’ es un peruanismo acuñado en el transcur-
so del siglo pasado, buscando establecer un símil entre una planta 
parásita y los terratenientes […] Pero mas allá de las pasiones el 
término designaba la existencia del poder local: la privatización de 
la política, la fragmentación del dominio y su ejercicio a escala de un 
pueblo o de una provincia…251

A diferença entre os chamados gamonales e mistis reside no fato de 
que os mistis exerciam seu poder nos espaços complementares, como, 
por exemplo, dentro das fazendas ou nas capitais das províncias. His-
toricamente, a liderança gamonal se estabeleceu com mais força no 
pós-independência e, na medida em que os poderes políticos centrais 
foram se organizando, o gamonalismo enquanto modo de organização 
foi perdendo sua força. Entretanto os mistis permaneceram como força 
local e organizadora da vida política andina, de modo que se relaciona-
vam com indígenas sob a lógica da força252. 

Em seus primeiros contos Arguedas relata esse universo dicotô-
mico, no qual os indígenas, enquanto grupo social, eram vistos como 
incapazes de articular uma revolução. Contudo, Cornejo Polar assinala 
que outra herança importante de Mariátegui foi um conceito de Atu-
alidade, com base na teoria marxista. Ou seja, uma crença no triunfo 
imediato dos ideais revolucionários que fomentaram o otimismo prin-

os chillk’es, os sondondinos. Eles ficam ali, com um montão de pedra sobre a barriga. O que 
dizem, sanjuanes?

- Caramba! Os Mistis são como tigres!

- Os comuneros são para morrer como cachorros!”. ARGUEDAS, José Maria. Breve antolo-
gia didáctica. Lima: Editorial Horizonte, 1988. p. 16.
250 FLORES GALINDO, Alberto. Buscando un Inca: identidad y utopía en los Andes. 
Lima: Sur Casa de Estudios de Socialismo, 2008. p. 262.
251 Ibid., p. 263-264.
252 Ibid., p. 271.
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cipalmente após as repercussões da Revolução Mexicana e da Revolu-
ção Russa253. Em Agua, a rebeldia apresentada na narrativa de Arguedas 
ainda está se desenvolvendo, talvez por isso os personagens principais 
são meninos, um indicativo de que o potencial revolucionário está cres-
cendo. 

O dualismo latente mostra um líder branco, poderoso, invencí-
vel e dominador; enquanto que os indígenas são mostrados como te-
merosos, abatidos, dominados. Todavia, os contos acabam com um ato 
de condenação dos senhores, seja na forma como Ernesto enuncia seu 
desejo de morte dos senhores, ou na situação que Don Ciprián encerra 
seus dias. Vejamos o caso de Ernesto:

Solito, en ese morro seco, esa tarde, lloré por los comuneros, por 
sus chacritas quemadas con el sol, por sus animalitos hambrientos. 
Las lágrimas taparan mis ojos; el cielo limpio, la pampa, los cerros 
azulejos, temblaban. El Inti254, más grande sobre las yerbas secas, 
mirando al tayta Chitulla, le rogué:
-Tayta255 ¡ que se mueran los principales de todas las partes!256

Vejamos também o fim de don Ciprián narrado pelo menino Ju-
ancha:

Don Ciprián fueteó, escupió, hizo llorar y exprimió a los indios, 
hasta que de puro viejo ya no pudo ni ver la luz del día. Y cuando 
murió, lo llevaran en hombras, en una caja negra con medallas de 
plata. El tayta cura cantó en su tumba, y lloró, porque fue su herma-
no en la pillería y en las borracheras. Pero el odio sigue hirviendo 
con más fuerza en nuestros pechos y nuestra rabia se ha hecho más 
grande, más grande…257

253 CORNEJO POLAR, Antonio. Los universos narrativos de José María Arguedas. 
Lima: Horizonte, 1997. p. 28.
254 Inti: palavra de origem quéchua que significa sol, a divindade suprema do Império Inca. 
p. 103.
255 Tayta: palavra de origem quéchua que significa tanto papai, senhor ou sacerdote. p. 269.
256 “Sozinho, nesse morro seco, essa tarde, chorei pelos comuneros, por suas chácaras quei-
madas pelo sol, por seus animaizinhos famintos. As lágrimas tamparam meus olhos; o céu 
limpo, a pampa, as telhas, tremiam. O Inti, grande demais sobre as ervas secas, olhando para 
o tayta Chitulla, lhe roguei:

-Tayta, que morram os chefes em todas as partes!”. ARGUEDAS, José Maria. Breve 
antologia didáctica. Lima: Editorial Horizonte, 1988. p. 30.
257 “Seu Ciprián apodreceu, cuspiu, fez chorar e apertou os índios, até que de velho já não 
pôde nem ver a luz do dia. E quando morreu, o levaram nos ombros, numa caixa preta com 
medalhas de prata. O tayta cura cantou no seu túmulo, e chorou, porque foi seu irmão na 
pilharia e nas bebedeiras. Mas o ódio segue fervendo com mais força em nossos peitos e a 
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Os dois paragráfos citados são os fragmentos que encerram os 
contos. O ato de rebeldia que na narrativa se desenvolve de maneira 
individual apresenta-se como uma possibilidade mais concreta num 
futuro próximo. Na crença de um triunfo imediato, Arguedas se filia à 
concepção de atualidade de Mariátegui, nas palavras do escritor perua-
no: “[...] nosotros empezamos a escribir hacia 1934, cuando creíamos 
que la justicia social estaba a la vuelta de la esquina, teníamos una fe 
formidable en que la justicia social la iba conquistar el hombre em muy 
poco tiempo”258.

Em Agua temos o início de uma narrativa de valorização e reivin-
dicação do índio que se desenvolve nos romances seguintes de Argue-
das; é o nascimento de um estilo e de um projeto político. É importante 
destacar que o personagem mais consciente da situação de opressão e 
injustiça das comunidades é Pantaleoncha, o indígena que retorna para 
a serra, ou seja, um homem conhecedor das duas culturas e portador de 
uma nova mensagem. Se estamos partindo do pressuposto que Argue-
das filia-se à tradição intelectual inaugurada por Mariátegui, essa nova 
mensagem seria os aportes políticos do socialismo.

Devemos deixar claro que em nenhum momento do conto Pan-
taleoncha fala ou utiliza conceitos oriundos da teoria marxista, entre-
tanto, seus argumentos denotam uma consciência do sistema de explo-
ração que submetia os indígenas:

-¿Don Braulio es ladrón, Pantacha? – preguntó, medio asustado.
Los estaban mediosos, disimuladamente le miraban al viejo Vilkas.
-¿Dónde hace plata don Braulio? De los comuneros pues les saca, 
se roba el agua, se lleva de frente, de hambre, los animales de los 
“endios”. Don Braulio es hambriento como el galgo.
Bernaco se sentó a mi lado y me dijo al oído: 
-Este Pantacha ha regresado molestoso de la costa. Dice que todos 
los principales son ladrones259.

nossa raiva se fez maior, maior...”. Ibid., p. 71.
258 ARGUEDAS, José María. In: CORNEJO POLAR, Antonio. Los universos narrativos 
de José María Arguedas. Lima: Horizonte, 1997. p. 46. 
259 “- Seu Bráulio é ladrão, Pantacha? – perguntou, meio assustado.

Estavam desconfiados, e olhavam disfarçadamente ao velho Vilkas.

- De onde seu Braulio tira dinheiro? Ele tira dos comuneros, rouba-lhes a água, carrega tudo, 
mata de fome os bichos dos “éndios”. Seu Bráulio é faminto como um galgo.

Bernaco sentou-se ao meu lado e me disse no ouvido: 
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No final da década de sessenta, quando recebeu o prêmio Inca 
Garsilaso de la Vega, Arguedas reconheceu que as leituras de Mariátegui 
e Lênin tiveram um papel fundamental nos destinos que ele construía 
em suas obras iniciais260, muito embora os ideais socialistas apontados 
por ele não fossem retratados sob a rigidez conceitual da época.

Quando recorremos aos artigos críticos de Arguedas, ou aos de-
poimentos e relatos que ele oferece sobre seu entendimento a respeito 
da função da literatura, essas questões ficam mais claras. Para ele, escre-
ver sobre o mundo indígena era uma forma de oferecer aos peruanos 
uma versão mais realista e menos estereotipada do índio. Aymará de 
Llano nos lembra de que a literatura arguediana em nenhum momento 
atende a uma estética do movimento realista, contudo, o autor se esfor-
ça para demonstrar a dimensão cultural de sua ficção261.

Carmen María Pinilla afirma que as escolhas políticas de Argue-
das vinculam-se à sua história de vida, principalmente à sua vivência 
nos Andes peruanos262. Como nos ensina Sandra Pesavento, na aproxi-
mação da história com a literatura não podemos perder de vista as sen-
sibilidades, ou seja, não podemos negligenciar como os “indivíduos e 
grupos se dão a perceber, comparecendo como um reduto de represen-
tação da realidade através das emoções e sentimentos”263. À vista disso, 
concordamos com as ideias de Antonio Cornejo Polar, Carlos Huamán 
e Carmen Pinilla, que afirmam que os contos da coletânea Agua são não 
só o cartão de entrada de Arguedas no mundo da narrativa indigenis-
ta, como também são relatos permeados por aspectos biográficos. Para 
nossa análise, não se trata de defender a coletânea como autobiográfi-
ca, mas sim de observar como os textos indicam as opções políticas do 
autor, a partir de sua experiência e de seu conhecimento do mundo 
andino. Como aponta Cornejo Polar:

- Este Pantacha voltou muito irritado do litoral. Diz que todos os chefes são ladrões”. 
ARGUEDAS, José Maria. Breve antologia didáctica. Lima: Editorial Horizonte, 1988. 
p.16.
260 Ibid, p. 100.
261 LLANO, Aymará de. Pasión y agonía: la escritura de José María Arguedas. Argentina: 
Latinoamericana Editores, 2004. p. 50.
262 PINILLA, Carmen María. Arguedas: conocimiento y vida. Peru: PUC, 1994. p. 18.
263 PESAVENTO, Sandra. Sensibilidades no tempo, tempo das sensibilidades. Nuevo Mun-
do Mundos Nuevos, Coloquios, 2005. p. 3. Disponível em: <http://nuevomundo.revues.
org/229>. Acesso em: 10 jun. 2011. 
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Arguedas fue, pues, un niño que quiso convertirse en mak’tillo; que 
fue, en realidad, en más de un aspecto. Su primera lengua fue el 
quéchua, sus juegos y cantos fueron los de los indios, sus creencias 
básicas se formaran al igual que las de cualquier niño indio y se 
mantuvieron vigentes hasta al final264.

No caso de Arguedas observamos uma narrativa que reconstrói 
o mundo da infância do autor, na qual a convivência com os índios foi 
parte fundamental para fazê-lo se sentir parte daquele mundo. As pró-
prias canções são um exemplo de resgate desse passado, uma vez que 
resgatam o idioma antigo e também os modos das festividades andinas. 
É nesse sentido que devemos levar em conta as considerações de Pe-
savento ao afirmar que para nós, historiadores, interessa compreender 
essa sensibilidade como parte de um conjunto de representações que 
remetem a um mundo imaginário, no qual emergem significações so-
bre o mundo real265. 

Arguedas tenta reconstruir o mundo andino através da literatura, 
explorando não só o universo cultural, mas criando personagens heroi-
cos como Pantaleocha e, principalmente, lugares de resistência e liber-
dade como Utek’pampa, lugar para onde o menino Ernesto foge. A obra 
de Arguedas, em seu conjunto, é repleta de contradições. Ora o pensa-
mento dualista é fortemente apresentado, ora abandonado, evidencian-
do o quanto de sua literatura confunde-se com sua própria história e, 
principalmente, com sua vivência e interpretações do tempo presente. 

YAWAR FIESTA E AS COMPLEXIDADES DO MUN-
DO ANDINO

Yawar Fiesta266 foi o primeiro romance publicado por Jose María 
Arguedas, no ano de 1941. A história se desenvolve em Puquio, capital 
da Província de Lucanas, e tem como enredo a luta que as comunidades 
indígenas travam para manter a tradicional festa, marcada pela corri-

264 CORNEJO POLAR, Antonio. Los universos narrativos de José María Arguedas. 
Lima: Horizonte, 1997. p. 40.
265 PESAVENTO, Sandra. Sensibilidades no tempo, tempo das sensibilidades. Nuevo 
Mundo Mundos Nuevos, Coloquios, 2005. p. 6.Disponível em: <http://nuevomundo.revues.
org/229>. Acesso em: 10 jun. 2011.
266 Significa Festa do Sangue.
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da de touros, do quéchua turupukllay. Os poderosos de Lima, capital 
do país, emitem uma ordem de proibição da festa por considerá-la um 
elemento de barbárie. As autoridades locais, ou seja, os mistis, tentam 
conciliar os anseios da capital com os das comunidades locais e os indí-
genas, em contrapartida, conseguem manter sua tradição.

Selecionamos Yawar Fiesta para analisar por que concordamos 
com Carlos Huamán quando ele afirma que esse romance é o mais 
representativo na narrativa indigenista produzida por Arguedas267. A 
inspiração para o romance teria surgido em 1935, depois de Arguedas 
ter assistido a uma corrida de touros em Puquio. Dois anos depois des-
sa experiência nosso autor escreveu um conto que foi incorporado ao 
livro, como segundo capítulo, e o conto Yawar, versão preliminar do 
romance, que só foi terminado em 1940, depois da participação de Ar-
guedas no Congresso Indigenista de Pátzcuaro268.

Mais que isso, Yawar Fiesta amplia o universo representado em 
Agua. Os dualismos que antes se passavam em uma esfera de relações 
com as estruturas agrárias agora aparecem dentro de uma cidade serra-
na, com clara oposição aos desígnios impostos pela costa. 

Além disso, o dualismo linguístico aparece com muita força nes-
se romance. O espanhol serve de base literária, entretanto, a presença 
do quéchua se dá em todos os momentos de diálogos e narrativas de 
pensamentos, ou comportamentos dos indígenas, indicando a variação 
de formas de expressão entre os grupos da cidade.

Politicamente, o contexto estava marcado pela derrota da Re-
pública Espanhola, pelo avanço do fascismo e pela emergência de um 
regime conservador no Peru, de modo que a ideia de uma revolução 
imediata perdia um pouco de força, diante do crescimento das direitas. 
Nesse sentido, a obra não traz uma ideia de rebeldia tal como a cole-
tânea de contos, contudo, o que observarmos é o triunfo da força dos 
indígenas enquanto povo.

Si bien es cierto que externamente Agua es una obra de mayor y más 
agresivo contenido revolucionario que Yawar Fiesta, internamente 
sucede lo contrario: es la novela el texto que comienza a forjar la 

267 HUAMÁN, Carlos. Pachachaka. Puente sobre el mundo: narrativa, memoria y 
símbolo en la obra de José María Arguedas. México: COLMEX, 2004, p. 37.
268 VARGAS LLOSA, Mario. La utopia arcaica: José Maria Arguedas y las ficciones del 
indigenismo. Lima: Alfaguara, 2008. p. 156.
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imagen de un indio verdaderamente capaz de rebelarse. Este hom-
bre parece no necesitar el impulso exterior de un líder concien-
tizado fuera de la realidad andina y orgullosamente rechaza toda 
injerencia foránea, toda intromisión que venga de lo que denomina 
el “extranjero”; esto es, lo no andino269.

A defesa do mundo indígena consolida o aspecto central do dua-
lismo e também um posicionamento do autor em um contexto em que 
Arguedas foi perseguido politicamente, pelos grupos que representa-
vam os ideais políticos da costa peruana. Nesse sentido, a organização 
dos grupos indígenas apresentava-se claramente como uma opção ao 
projeto nacional vigente, de cunho aristocrático.

A NARRATIVA

Yawar Fiesta é um romance de onze capítulos, no qual os dois 
primeiros apresentam o contexto e o cenário em que a narrativa se de-
senvolve. O capitulo um, intitulado Pueblo índio, mostra os quatro ayllus 
que compõem a comunidade em Puquio (Pichk’achuri, K’ayau, K’ollana 
e Chaupi) e mostra o espaço onde vivem mistis (jirón Bolívar), sinalizan-
do que todo aquele território é originalmente indígena:

Puquio es un pueblo nuevo para los mistis. Quizá hace trescientos 
años, quizá menos, llegaron a Puquio los mistis de otros pueblos 
donde negociaban en minas. Antes, Puquio era entero indio. En los 
cuatro ayllus puro indios no más vivían. Llegaban allí los mistis, de 
vez en vez, buscando peones para las minas, buscando provisiones 
y mujeres270.

A narrativa segue abordando a condição dos chalos271, mestiços 
ou índios que prestavam serviços aos mistis, mostrando que eles viviam 

269 CORNEJO POLAR, Antonio. Los universos narrativos de José María Arguedas. 
Lima: Horizonte, 1997. p. 54.
270 “Puquio é um povo novo para os mistis. Talvez há trescentos anos, tal vez menos, 
chegaram a Puquio os mistis de outros povos onde negociavam nas minas. Antes, Puquio 
era todo índio. Nos quatro ayllus só índios viviam. Chegavam ali os mistis, de vez em vez, 
buscando peões para as minas, buscando provisões e mulheres”. ARGUEDAS, José María. 
Yawar Fiesta. Lima: Horizonte, 1983, p.7.
271 Chalos ou cholos, termo utilizado para denominar os mestiços. Conforme veremos, o 
termo assume distintos significados.
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em uma região fora dos ayllus e do jirón. Em alguns casos, despertavam 
o desprezo nos indígenas, em função da sua relação com os mistis, em 
outros, eram vistos como trabalhadores que desempenhavam um im-
portante papel na troca comercial da região.

Observamos que o segundo capítulo trata do processo de desa-
lojamento dos indígenas de suas terras. Arguedas narra o momento em 
que a região de Puquio passou a despertar interesse nos brancos e como 
os indígenas perderam suas terras. Não há uma temporalidade especí-
fica, entretanto, se cruzarmos o relato com as informações históricas, 
poderíamos supor que ele se refere a um processo ocorrido em meados 
do século XVII.

Año tras año, los principales fueran sacando papeles, documentos 
de toda clase, diciendo que eran dueños de este manantial, de ese 
echadero, de las pampas más buenas de pasto y más próximas al 
pueblo. De repente aparecían en la puna, por cualquier camino, en 
gran cabalgata. Llegaban con arpa, violín y clarinete, entre mujeres 
y hombres, cantando, tomando vino. […] Con los mistis venían el 
Juez de Primera Instancia, el Subprefecto, el Capitán Jefe Provincial 
y algunos gendarmes. […] Aprovechando la presencia de los indios, 
el juez ordenaba la ceremonia de posesión: el juez al pajona segui-
do de los vecinos y autoridades. Sobre el ischu, ante el silencio de 
indios y mistis, el nuevo dueño, echava tierra al aire, botaba algunas 
piedras a cualquier parte, se revolcaba sobre el ischu272.

O trecho acima demonstra o processo de espoliação das terras 
indígenas, marcado também pelo contato entre culturas diferentes, pela 
transformação do ambiente, pela chegada de uma nova religiosidade e, 
principalmente, pela mudança da organização da vida política e da rela-
ção dos indígenas com as autoridades. Como aponta Carlos Huamán, a 
chegada do juiz evidencia a existência de dois mundos: um oficial e um 

272 “Ano após ano, os chefes foram tirando papéis, documentos de toda classe, dizendo que 
eram donos deste manancial, desse lugar de descanso, das melhores pampas de grama e as 
mais próximas ao povo. De repente apareciam na puna, por qualquer caminho, em grande 
cavalgada. Chegavam com harpa, rabeca e clarinete, entre mulheres e homens, cantando, 
tomando vinho. […] Com os mistis vinham o Juiz de Primeira Instância, o Subprefeito, o 
Capitão Chefe Provincial e alguns guardas. […] Aproveitando a presencia dos índios, o juiz 
ordenava a cerimônia de possessão: o juiz ia ao palharal seguido dos vizinhos e autoridades. 
Sobre o ischu, diante o silêncio de índios e mistis, o novo dono, jogava terra para o ar, punha 
algumas pedras em qualquer parte, revolcava sobre o ischu”. ARGUEDAS, José María. 
Yawar Fiesta. Lima: Horizonte, 1983. p. 14.
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extraoficial. Para o mundo indígena, a autoridade máxima é o varayok273 
e a chegada dos mistis implica uma reordenação do sistema de organi-
zação social, criando uma interdependência entre os dois mundos274, 
no qual a coletividade indígena e suas formas de organização passam a 
depender do aval de uma estrutura nova. Sobre o tema da espoliação, 
Cornejo Polar afirma:

En efecto, la novela indigenista tradicional reitera un esquema ba-
sado en la adición de despojos, usurpaciones y vejámenes hasta un 
punto tal que producen el aniquilamiento de la capacidad de res-
puesta del indio o, por reacción instintiva, una respuesta violenta, 
heroica, pero siempre fracasada275.

Sara Castro Klarén, em El mundo mágico de José María Arguedas, 
concorda com a ideia de que o retrato da relação entre índios e mistis em 
Yawar Fiesta é típico de uma literatura indigenista tradicional276. Num 
sentido contrário, encontramos o argumento de Silverio Muñoz. Para 
ele, não é possível afirmar que o romance é tipicamente indigenista, 
uma vez que o indigenismo tradicional só demonstra a opressão, sendo 
que no caso de Yawar Fiesta temos grupos indígenas que reagem277.

Ao nosso ver, quando Carlos Huamán, Cornejo Polar e Castro 
Klarén interpretam Yawar Fiesta como uma obra tradicionalmente indi-
genista, eles estão pensando nas características literárias do texto, sendo 
que os três autores diferenciam Arguedas e Ciro Alegría dos demais 
escritores indigenistas. 

A leitura e a análise do romance é um convite para observar a 
euforia dos indígenas com os preparativos da festa. A corrida de touros 
nos Andes foi uma resignificação da cultura de touradas típica da Espa-
nha. Os indígenas agregaram seus elementos culturais e transformaram 
o espetáculo espanhol em uma festividade típica, conforme nos ensina 
Jaime de Almeida: 

273 Varayok significa o que possui a vara, ou seja, o que carrega o símbolo de autoridade 
indígena.
274 HUAMÁN, Carlos. Pachachaka. Puente sobre el mundo: narrativa, memoria y 
símbolo en la obra de José María Arguedas. México: COLMEX, 2004, p. 57.
275 CORNEJO POLAR, Antonio. Los universos narrativos de José María Arguedas. 
Lima: Horizonte, 1997. p. 59.
276 CASTRO KLARÉN, Sara. El mundo mágico de José María Arguedas. Lima: IEP, 1973. 
p. 31.
277 MUÑOZ, Silverio. Yawar Fiesta: El mito de la salvación por la cultura. Veracruz: Centro 
de Investigaciones Lingüístico-Literarias. Texto Crítico, n. 14, p. 94, 1979.
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O espetáculo europeu perde aqui sua característica essencial de exi-
bição da virtuosidade do artista que enfrenta a fúria integral da na-
tureza bruta, e ganha novo sentido transformando-se numa trágica 
epopeia coletiva em que a comunidade inteira prova a si mesma e 
para os outros índios que não é covarde278. 

A corrida de touros indianizada, com dinamites, um grupo de 
numerosos toureiros e em algumas situações com um corvo amarrado 
ao lombo do touro para deixar o animal mais furioso, passa a ser o ápice 
da festa de 28 de julho, data que comemora a Independência do Peru279, 
deixando claro que Arguedas reconhece as dinâmicas trocas culturais 
que permitiram apropriações e resignificações das contribuições dos 
espanhóis. 

Para a comunidade de Puquio, a corrida é o momento em que 
os ayllus competem entre si, para definir qual é o grupo mais corajoso 
da região. Na medida em que a data da festividade se aproxima, os pre-
parativos são cercados por canções, que cumprem a função textual de 
expressar o caráter cultural da região. A euforia aumenta quando don 
Julián Arangüena cede Misitu, o touro mais bravo da região, para os de 
K’ayua. O desafio de vencer o touro torna-se mais difícil e don Julián 
adverte: “¡Bueno, bueno! No me opongo. Pero advierto. Ese toro va 
destripar todos los índios que vayan de comisión para traerlo de K’oña-
mi”280.

A repercussão da escolha de Misitu toma o jirón Bolívar e a cor-
rida de touros passa a ser o principal assunto, colocando em evidência 
não só a coragem dos índios, mas também a violência ou, nas palavras 
dos personagens, a selvageria da festa:

De canto a canto, en todo jirón Bolívar, se propaló la noticia.
-No debieran permitir – decían algunas señoras - ¡Es una barbari-
dad! ¡Pobres indios! Ellos son los paganos. Lo que es yo, no voy. No 
estoy para salvajismos.

278 ALMEIDA, Jaime de. Festa indígena e revolução nos Andes peruano. In: ALMEIDA, Luis 
Savio de e GALINDO, Marcos (Org.). Índios do nordeste: temas e problemas 3. Maceió: 
EDUFAL, 2002. p. 40.
279 VARGAS LLOSA, Mario. La utopia arcaica: José Maria Arguedas y las ficciones del 
indigenismo. Lima: Alfaguara, 2008. p. 165.
280 “Tudo bem, tudo bem! Não me oponho. Mas advirto. Esse touro vai destripar todos os 
indios que saírem em comitiva para trazê-lo de K’oãnami”. ARGUEDAS, José María. Yawar 
Fiesta. Lima: Horizonte, 1983. p. 26.
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-¿ Tú iras? – se preguntaban desde esse mismo día las ninãs.
-No sé hija; será de ver. Pero tengo miedo.
-¡Que Misitu, ni qué Misitu! – decían alguns viejos -. Yo he visto 
toros bravos verdaderos; toros machos, con las piernas destroza-
das por los dinamitazos, perseguir a los indios, bramando todavía. 
¡Misitu! ¡Qué tanto será! Lo que hemos visto los antiguos ya no 
habrá281.

Nos ayllus, os indígenas seguem com a competição e comemo-
ram não só a possibilidade de vencer o touro mais bravo, como também 
o medo que os mistis tinham de Misitu. Anos a fio os indígenas do ayllu 
de Pichk’achuri venciam a corrida e, para a festividade que ia ocorrer, os 
habitantes de K’ayau estavam cheios de confiança, acreditando que iam 
vencer e capturar o touro inteiro. Contudo, em outro espaço da cidade, 
o assunto repercutia: a subprefeitura.

El subprefecto era iqueño, nunca había visto un turupukllay. Al me-
diodía y de entardecer, al corredor de la subprefectura estaba siem-
pre lleno de mistis. Todos los principales le hablaban al Subprefecto 
de la corrida en Puquio; se quitaban la palabra, porque cada uno 
quería contar lo más importante, lo que era más sensacional según 
el parecer de los vecinos.
-Usted va gozar, señor Subprefecto. Es algo fenomenal282.

Devemos ressaltar que, até esse momento, a narrativa se desen-
volve em torno dos preparativos e da euforia que a festa provocava em 
todas as camadas sociais. Antonio Cornejo Polar afirma que a aceitação 

281 “De canto em canto, em todo jirón Bolívar, a notícia se espalhou.
- Não deveriam permitir – diziam algumas senhoras - É uma barbaridade! Pobres índios! Eles 
são pagãos.  Quanto a mim, não vou. Não estou para selvageria.

- Você vai? – perguntavam-se desde esse mesmo dia as meninas.

- Não sei não, filha; vamos ver. Mas eu tenho medo.

- Que Misitu, que nada! – diziam alguns velhos -. Eu já vi touros bravos verdadeiros; touros 
machos, com as pernas destroçadas pela dinamite perseguir os índios, mugindo ainda. Misitu! 
Que tanto pode ser! O que temos visto, os antigos, já não haverá. Ibid.,p.29.
282 O subprefeito era iqueño, nunca tinha visto um turupukllay. Ao meio-dia e no entarde-
cer, o corredor da subprefeitura estava sempre cheio de mistis. Todos os chefes falavam ao 
Subprefeito da corrida em Puquio; cortavam a palavra, porque cada um queria contar o mais 
importante, o que era mais sensacional segundo a opinião dos vizinhos.

-Você vai desfrutar, senhor Subprefeito. É algo fenomenal”. Ibid., p. 33.
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da festa parte de seu sentido ambíguo: por um lado, o turupukllay repre-
senta a unidade de Puquio em torno da festa pátria, uma vez que sem 
a corrida de touros o dia 28 seria comum; e, por outro lado, a corrida 
simbolicamente representa o enfrentamento entre o mundo hispânico 
(touro) com o mundo indígena283. 

Cerca de duas semanas antes da festa o subprefeito recebe um 
comunicado que muda o tom da narrativa:

Señor Alcalde y señores vecinos: tengo que darles una mala noticia. 
He recebido una circular de la Dirección de Gobierno, prohibien-
do las corridas sin diestros. Para ustedes que han hablado tanto de 
las corridas de este pueblo, es una fatalidad. Pero yo creo que esta 
prohibición es un bien del país, porque da fin a una costumbre que 
era un salvajismo, según ustedes mismos me han informado, por-
que los toros ocasionaban muertos y heridos. Y les aviso con tiempo 
para que contraten a un torero de Lima, si quieren tener corrida 
en fiestas patrias. La circular será pegada en las esquinas del jirón 
principal284.

No momento em que há o anúncio da proibição da festa, a uni-
dade se desfaz. O subprefeito se prepara para cumprir a ordem, uma 
parte dos mistis concorda, outros como don Julián discordam e os ín-
dios mantêm seu posicionamento. Nesse momento é possível obser-
var a fragmentação ou a pluralidade do mundo andino. Principalmente 
porque entram em cena os estudantes migrantes. Indígenas, mestiços e 
alguns mistis permanecem favoráveis à corrida; do outro lado, figuram 
as autoridades, os mistis mais importantes e os indígenas imigrantes do 
Centro Unión Lucanas de Lima. Como revela Cornejo Polar, essa di-
visão corresponde a uma representação da vida econômica, na qual os 
mais ricos se posicionam contra a festa tradicional e os mais pobres, a 
favor285.

283 CORNEJO POLAR, Antonio. Los universos narrativos de José María Arguedas. 
Lima: Horizonte, 1997. p. 63.
284 “Senhor Prefeito e senhores vizinhos: tenho que dar-lhes uma má notícia. Recebi uma 
circular da Direção de Governo, proibindo as corridas sem toureiros. Para vocês que tem 
falado tanto das corridas deste povo, é uma fatalidade. Mas eu acredito que esta proibição 
é um bem para o país, porque dá fim a um costume que era uma selvageria, segundo vocês 
mesmos me informaram, porque os touros ocasionavam mortos e feridos. E aviso a vocês com 
tempo para que possam contratar um toureiro de Lima, caso vocês queiram ter corrida nas 
festas pátrias. A circular será fixada nas esquinas do jirón principal”. ARGUEDAS, José María. 
Yawar Fiesta. Lima: Horizonte, 1983. p. 38.
285 CORNEJO POLAR, Antonio. Los universos narrativos de José María Arguedas. 
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Observamos que, depois da proibição do turupukllay, a elite de 
Puquio passa a defender a ideia de que os indígenas são atrasados e sel-
vagens, recuperando elementos do debate hispanista, no qual o triunfo 
da herança espanhola era a saída para modernizar o país. A festa seria 
uma manifestação dessa selvageria, proibi-la era uma forma de proteger 
os índios deles mesmos:

-  Nuestro gobierno señores, cumpliendo su llamamiento de pro-
tección al indígena desvalido y de retrasado cerebro, ha dictado esa 
inteligente medida. No podemos estar en desacuerdo con esa circu-
lar que extirpa de raíz un salvajismo en nuestro pueblo. Yo pido que 
el Concejo envíe un telegrama de agradecimiento al señor Director 
de Gobierno por ese mandamiento que protege la vida del indígena. 
Y que libra Puquio del salvajismo286.

A defesa apresentada por don Cáceres, considerado um dos mais 
notáveis da cidade, só é contestada por don Julían, dono de Misitu e um 
dos homens mais importantes da cidade287. Carlos Huamán nos lembra 
de que a defesa de don Julián se dá por duas razões: a primeira para de-
monstrar seu poder diante dos outros mistis288 e, a segunda, pelo prazer 
de ver Misitu derramando sangue indígena, ou seja, não era uma defesa 
da cultura indígena289.

Paralelo a isso, Lima entra em cena através do Centro Unión 
Lucanas de Lima, uma associação de indígenas imigrantes que lutava 
pelos interesses de seu grupo. O centro é convocado a ajudar o governo 

Lima: Horizonte, 1997. p. 64.
286  “- Nosso governo, senhores, cumprindo seu chamado de proteção ao indígena desvalido 
e de cérebro atrasado, tem ditado essa inteligente medida. Não podemos estar em desacordo 
com essa circular que extirpa pela raiz a selvageria do nosso povo. Eu peço que o Conselho 
envie um telegrama de agradecimento ao senhor Diretor de Governo por esse mandamento 
que protege a vida do indígena. E que livra Puquio da selvageria”. ARGUEDAS, José María. 
Yawar Fiesta. Lima: Horizonte, 1983. p. 47.
287 Ibid., p. 49.
288 Sara Castro Klaren afirma que o mundo misti também era fragmentado. Algumas famílias 
preservavam seu status social, porém já se encontravam em decadência econômica e, por 
isso, não eram tão influentes. A divisão interna também se amplia no decorrer do século XX, 
período em que a narrativa de Arguedas se desenvolve, uma vez que muitos funcionários do 
estado e profissionais liberais chegam à região andina, para assumir cargos, gerando uma nova 
elite, com poder político e sem terras. As relações entre os mistis era complexa, heterogênea 
e a disputa pelo poder entre eles se dava em diversos níveis. CASTRO KLARÉN, Sara. El 
mundo mágico de José María Arguedas. Lima: IEP, 1973. p. 47-48.
289 HUAMÁN, Carlos. Pachachaka. Puente sobre el mundo: narrativa, memoria y 
símbolo en la obra de José María Arguedas. México: COLMEX, 2004. p. 58.
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a proibir a festa290, o que nos parece curioso, uma vez que o objetivo do 
centro era defender os interesses indígenas e, prontamente, na voz do 
estudante chalo Escobar, o posicionamento é:

- ¡El centro garantizará la circular del Director de Gobierno! ¡El 
centro irá a Puquio! ¡Nunca más morirán indios en la Plaza de 
Pichk’achuri para el placer de esos chanchos! Este telegrama del 
Alcalde es una adulación. Pero esta vez están fregados, tenemos al 
gobierno de nuestra parte. ¡Algún día!291

Na lógica do pensamento arguediano a atuação dos estudantes 
do Centro Unión Lucanas não chega a ser contraditória. Conforme 
veremos no capítulo seguinte, para ele, os mestiços, mais do que um 
grupo racial, eram o resultado de uma troca cultural dinâmica que se 
nutre da cultura branca e da indígena. Os mestiços são vistos como a 
ponte que unirá os dois universos, como o grupo social capaz de repre-
sentar a unidade nacional.

Escobar, um dos estudantes do Centro, era um seguidor de Ma-
riátegui. Seu posicionamento dava-se pela defesa da vida do índio, mas 
também pela defesa de outro modelo de modernidade: o do socialismo.

Cuando terminó la sesión, Escobar se levantó de su asiento y se 
dirigió junto al retrato de Mariátegui, empezó a hablarte, como si el 
cuadro fuera otro de los socios del Centro Unión Lucanas.
- Te gustará werak’ocha lo que vamos hacer. No has hablado por 
gusto, nosotros vamos a cumplir lo que has dicho. No tengas cui-
dado, taita: nosotros no vamos a morir antes de haber justicia que 
has pedido292.

290 ARGUEDAS, José María. Yawar Fiesta. Lima: Horizonte, 1983. p. 75.
291 “- O centro garantirá a circular do Diretor de Governo! O centro irá a Puquio! Nunca 
mais morrerão índios na Praça de Pichk’achuri para o prazer desses porcos! Este telegrama 
do Prefeito é uma adulação. Mas desta vez estão acabados, temos o governo do nosso lado. 
Finalmente”.  Ibid., p. 77.
292 “Quando terminou a sessão, Escobar levantou-se do seu assento e dirigiu-se junto ao 
retrato de Mariátegui, começou a falar, como se quadro fosse outro dos sócios do Centro 
Uniao Lucanas.

- Você vai gostar werak’ocha do que vamos fazer. Você não falou porque em vão, nós vamos 
cumprir o que você disse. Não tenha cuidado, taita: nós não vamos morrer antes de ter a 
justiça que você pediu”. ARGUEDAS, José María. Yawar Fiesta. Lima: Horizonte, 1983. 
p. 78.
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Nesse ponto, vemos Arguedas transferindo seus referenciais 
para seus personagens. Já sabemos que ele era um grande admirador de 
Mariátegui e acreditamos que a figura de Escobar cumpre a função de 
representar um indíviduo indígena que se apropria de um referencial 
político moderno, sem perder sua indianidade. Em seu “diálogo” com 
Mariátegui, Escobar o chama de werak’ocha, deus criador do mundo 
inca293 e, logo em seguida, o chama de taita, palavra quéchua que sig-
nifica pai, demonstrando que a crença no socialismo foi reinterpretada 
desde um referente do mundo indígena, ou pelo menos dos cholos que 
viviam em Lima.

É importante destacar que, em todos esses momentos de debates 
sobre a festa, os indígenas não são convocados a defender seus interes-
ses. As decisões são tomadas pelos mistis e pelos indígenas imigrantes 
que já são parte do mundo limenho. A cultura costenha embaralha e 
dá as cartas das relações do mundo andino, de maneira que nos vemos 
diante de uma problemática que representa o enfrentamento entre o 
mundo andino e o ocidental.

Enquanto nos bastidores das festas os poderosos das cidades se 
articulam contratando um toureiro limenho, os indígenas ignoram as 
ordens de proibição e, na véspera da festa, capturam Misitu, o touro que 
incorpora aspectos mitológicos, ou um touro transculturado.

El Misitu vivía em los k’eñwales294 de las alturas, en las grandes punas 
de K’oñani. Los k’oñanis decían que havia salido de Torkok’ocha295 
que no tenía ni padre ni madre. Que una noche, cuando todos los 
ancianos de la puna era aún hauhaus296, había caído tormenta sobre 
la laguna; que todos los rayos habían golpeado el agua, que desde 
lejos todavía corrían, alumbrando el aire, y se clavaban sobre las 
islas Torkok’ocha; que el agua de la laguna havia hervido alto, hasta 
desaparecer las islas chicas; y que el sonido de la lluvia había llegado 
a todas las instancias de K’onãni. Y que el amanecer, con la luz de la 
aurora, cuando las nubes se estaban yendo del cielo de Torkok’ocha 
e iban poniéndose blancas con la luz del amanecer, ese rato, dicen, 
se hizo remolino en el centro del lago junto a la isla grande, y del 
medio del remolino apareció el Misitu, bramando e sacudiendo su 
cabeza297.

293 LÓPEZ AUSTIN, Alfredo; MILLONES, Luis. Dioses del norte. Dioses del sur. 
México: ERA, 2008. p. 165.
294 A expressão refere-se a uma região de k’eñwal, que é uma árvore que nascia na região de 
puna.
295 Torkok’ocha é uma lagoa na região de puna.
296 Criança ou criatura de pouca idade.
297 “O Misitu vivia nos k’eñwales das alturas, nas grandes punas de K’oñani. Os k’oñanis 
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De acordo com Edmer Calero del Mar, a origem de Misitu faz 
referência à lenda El toro encantado, que descreve a emergência de um 
touro mítico na lagoa Rasuhuillca: um touro negro vivia preso na lagoa 
e, após vencer uma anciã, liberta-se e toma a cidade Huanta com a fúria 
de suas águas. Quando os indígenas se dão conta dos estragos, eles cap-
turam o touro e o prendem novamente na lagoa Rasuhuillca298.

Ou seja, se analisarmos o aspecto simbólico, a captura do touro 
não representa apenas os antagonismos entre cultura espanhola e andi-
na como falamos anteriormente. Capturar e vencer o Misitu significava 
também manter um ordenamento da sociedade, pautado na vitória do 
bem sobre o mal.

No dia 28 de julho a festa acontece. Os indígenas não aceitam a 
presença do toureiro, afirmando que apenas eles podem tourear Misi-
tu299. Ibarito, o toureiro, mesmo sendo treinado na arte de tourear, não 
era apto, aos olhos dos indígenas, para lidar com o animal mitológico. 
O clima de tensão aumenta, os indígenas reagem e aos poucos vão ocu-
pando as ruas. As autoridades perdem o controle da situação, a canto-
ria começa e o touro é solto! Wallpa, um indígena k’ayau, num ato de 
valentia, lança-se na direção de Misitu e, após ser corneado inúmeras 
vezes, coloca a dinamite no peito do touro. O animal segue caminhan-
do com o peito destroçado e aparentemente cego, enquanto os índios 
comemoram sua iminente morte. 

Diante de um público parcialmente eufórico e parcialmente 
perplexo o alcalde pronuncia a última frase do romance: “-¿ Ves us-
ted, señor Subprefecto? Estas son nuestras corridas. !El yawar punchay 

diziam que tinha saído de Torkok’ocha que não tinha nem pai, nem mãe. Que uma noite, 
quando todos os anciãos da puna eram ainda hauhaus, havia caído uma tormenta sobre a 
lagoa; que todos os raios bateram na água, que desde longe ainda corria, iluminando o 
ar, e cravavam-se sobre as ilhas Torkok’ocha; que a água da lagoa tinha fervido muito, até 
desaparecerem as ilhas pequenas; e que o som da chuva tinha chegado a todas as instâncias de 
K’onãni. E que ao amanhecer, com a luz da aurora, quando as nuvens estavam indo do céu 
de Torkok’ocha e iam pondo-se brancas com a luz do amanhecer, esse tempo, dizem, fez-se 
redemoinho no centro do lago junto da ilha grande, e do meio do redemoinho apareceu o 
Misitu, mugindo e sacudindo a sua cabeça”. ARGUEDAS, José María. Yawar Fiesta. Lima: 
Horizonte, 1983. p. 80. 
298MAR, Edmer Calero del. Dualismo estrutural andino y espacio novelesco arguediano. 
Bulletin de l’Institut Français d’Études Andines. Tomo 31. Vol. 2. Lima: IFEA, 2002. 
p. 162.
299 “Você vê, senhor subprefeito? Estas são nossas corridas. O verdadeiro dia da festa! Dizia 
ele ao prefeito, no ouvido da autoridade”. Ibid.,  p. 142.
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verdadero! Le decía el Alcalde al oído de la autoridad300”. Entre auto-
ridades, indígenas imigrantes e indígenas serranos, Arguedas opta por 
preservar o mundo andino, mostrando como os indígenas não estavam 
dispostos a abrir mão de seus cimentos culturais.

O quadro social representado por Arguedas nos leva a uma ques-
tão: se é verdade que Arguedas participa da tradição do dualismo cultu-
ral, como ele relata uma sociedade dividida em três níveis, cada um com 
suas divisões, mostrando uma complexidade de culturas mais ampla 
que a influência dual?

Podemos, nesse momento, levantar a hipótese de que o dualis-
mo cultural arguediano põe em cena uma lógica plural e complexa que 
atua internamente no mundo andino, mas se contrapõe à diversidade 
presente na costa. O dualismo seria uma forma de representar a relação 
entre esses dois mundos, sem contudo negar a heterogeneidade das re-
lações interétnicas no Peru

POLÍTICA E LITERATURA EM YAWAR FIESTA 

Desvendar os significados de Yawar Fiesta é um convite ao univer-
so dualista. Para Antonio Cornejo Polar o romance dá ênfase ao conflito 
entre mistis e indígenas, valoriza a importância dos indígenas enquanto 
grupo e representa a primeira tentativa de Arguedas de imprimir em 
seus romances seu conhecimento e interpretação da heterogeneidade 
andina, que, em Todas las Sangres, se amplia para uma heterogeneidade 
peruana301.

Em outra linha de pensamento, Silverio Muñoz afirma que o 
triunfo cultural dos indígenas de Puquio é uma forma de mascarar as 
opressões no mundo andino, que em nada contribuiu para o processo 
de organização políticas dos povos quéchua302. Em nossa concepção, a 
proposta de Arguedas não era a de organizar os povos indígenas para 
a luta, mas sim propor um texto literário em que os indígenas fossem 
representados não só sob a ótica da opressão, mas também sob a ótica 
da emancipação.

300 Ibid., p. 159.
301 CORNEJO POLAR, Antonio. Los universos narrativos de José María Arguedas. 
Lima: Horizonte, 1997. p. 80.
302 MUÑOZ, Silverio. Yawar Fiesta: El mito de la salvación por la cultura. Veracruz: Centro 
de Investigaciones Lingüístico-Literarias. Texto Crítico, n. 14, p. 101, 1979.
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O indigenismo, enquanto movimento político artístico, foi uma 
forma de valorização do popular em um contexto em que o mais ade-
quado seria a utilização do termo movimento de vanguarda, uma vez 
que o conceito se refere a uma tentativa de relacionar a chamada arte 
elitista com a cultura popular303. 

Gelado afirma que, num sentido mais amplo, as vanguardas la-
tino-americanas se caracterizariam por uma valorização do popular, o 
que inclui a presença de indígenas e sertanejos nas narrativas literárias; 
por um movimento dialético entre nacionalismo e cosmopolitismo, 
uma vez que os artistas e intelectuais quase sempre fizeram reflexões 
pautadas em uma preocupação com a identidade nacional; por um mo-
vimento dialético entre ruptura e continuidade que muitas vezes se ex-
pressou na narrativa literária como uma apropriação do idioma oficial 
para criar novos universos e, por fim, o protagonismo da cidade como 
espaço de mescla cultural.304. 

Criticamente é possível afirmar que a valorização do popular 
ocorreu apenas no plano estético-político dos movimentos vanguardis-
tas, de modo que o discurso pró-popular não se reverteu em conquistas 
econômicas, políticas e sociais das chamadas classes populares.

Dessa maneira, o indigenismo peruano apresentou-se como um 
movimento urbano, marcado pela apropriação e valorização do indí-
gena como elemento nacional. Para Andrea Blarzino, o indigenismo 
destaca-se por se distanciar do romantismo, do binarismo civilização/
barbárie e da prosa liberal positivista, narrando histórias que abordam 
o mundo indígena em uma perspectiva que oscila entre o realismo e o 
mágico305. 

Essa recriação também se manifestava na forma escrita, ou seja, 
na estética das obras que, quase sempre, se expressavam em uma lin-
guagem que buscava narrar esse universo utilizando-se dos referenciais 
linguísticos indígenas. Na concepção de Blarzino, a literatura indige-

303 GELADO, Viviana. Poéticas da transgressão. Vanguarda e Cultura Popular nos 
anos 20 na América Latina. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2006. p. 25.
304 GELADO, Viviana. Poéticas da transgressão. Vanguarda e Cultura Popular nos 
anos 20 na América Latina. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2006. p. 26-27.
305 BLARZINO, Andrea. La narrativa en busca del mundo indio. In: PUCCINI, Dario; 
YURKIEVICH, Saúl. Historia de la cultura literaria en Hispanoamérica II. México: 
Fondo de Cultura Económica, 2010. p. 617.  
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nista apresenta um enfoque transcultural, uma vez que aproxima o 
mundo do escritor com o mundo narrado306.

Do ponto de vista da aproximação entre dois mundos a partir de 
uma perspectiva linguística, poderíamos afirmar que a ideia de Blarzino 
tem como ponto de origem a concepção de transculturação da narrativa 
criada por Ángel Rama, que, em linhas gerais, seria transgressão da lín-
gua espanhola ou portuguesa, a partir da apropriação de uma linguagem 
popular.

Rama inspira-se em Fernando Ortiz, que, ao analisar a econo-
mia colonial cubana, cunha o conceito de transculturação para explicar 
as transformações culturais que ocorreram na relação entre europeus, 
negros e indígenas nas Américas. Para Ortiz a ideia de transculturação é 
importante porque substitui termos como aculturação e desculturação.

Entendemos que el vocablo transculturación expresa mejor las di-
ferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque 
este no consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es 
lo que en rigor indica la voz angloamericana acculturation, sino que 
el proceso implica también necesariamente la pérdida o desarraigo  
de una cultura precedente, lo que pudiera decirse una parcial des-
culturación, y además significa la consiguiente creación de nuevos 
fenómenos culturales que pudieran denominarse  de neoculturación. 
Al fin, como bien sostiene la escuela de Malinowski, en todo abrazo 
de culturas sucede lo que en la copula genética de los individuos: 
la creatura siempre tiene algo de ambos progenitores, pero también 
siempre es distinta de cada uno de los dos. En conjunto, el proceso 
es una transculturación, y este vocablo comprende todas las fases de 
su parábola.307.

Desse modo, a concepção de transculturação trabalha com a 
ideia de que os processos de contatos culturais são marcados por mistu-
ras que não excluem nenhum grupo participante. Desse modo, a noção 
de transculturação narrativa pensada por Rama tem como objetivo dar 
conta dos processos literários que articulam os conflitos entre as cul-
turas regionais e os projetos emergentes de modernização308. Partindo 
desse pressuposto, o conceito de transculturação narrativa não se reme-

306 Ibid., p. 618.
307 ORTIZ, Fernando. Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar. La Habana: 
Pensamiento Cubano, 1983. p. 90.
308 RAMA, Angel. Transculturación narrativa en América Latina. México: Siglo XXI, 
1982. p.210
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te a uma síntese literária, mas a um processo que dá voz à dinâmica das 
relações interculturais. 

Insistimos que o ponto central da transculturação narrativa ocor-
re quando o escritor insere o universo regional nas narrativas literá-
rias modernas. No caso do indigenismo, quando o mundo indígena 
é representado em obras literárias que tem como foco de produção e 
recepção, o mundo urbano. Antonio Cornejo Polar concorda com essa 
visão quando afirma que a literatura indigenista é um caso exemplar da 
hibridez latino-americana309.

El novelista utiliza el español (lengua de los invasores); emplea un 
género occidental (la novela) y la escritura alfabética; construye un 
receptor que no es el hombre andino, sino una persona un tanto 
ajena al universo indígena; no obstante, el referente – claro está – sí 
pertenece al universo indio. Éste es precisamente el elemento que, 
al escapar al orden occidentalizado que preside a los otros, crea la 
heterogeneidad de la novela indigenista310.

O que Blarzino e Rama chamam de transculturação é o que para 
Cornejo Polar define o caráter heterogêneo da literatura indigenista. 
Mas o que seria uma literatura heterogênea? Seriam literaturas em que 
um ou mais de seus elementos constitutivos correspondem a um siste-
ma sociocultural que não é o que preside a composição dos outros ele-
mentos postos em ação num processo concreto de produção literária311. 
Ou seja, o indigenismo é uma literatura heterogênea porque o universo 
indígena narrado não corresponde ao mesmo universo de produção li-
terária do texto. 

Para Antonio Cornejo Polar, outra característica central do indi-
genismo é o fato de que o destinatário do discurso indigenista nunca é o 
índio. Nesse sentido, ele afirma que as condições de existência do indi-
genismo no Peru partem de dois polos: uma diferença entre o universo 
indígena e o universo de produção indigenista (academias limenhas) e 
a consciência social e cultural desses autores. Ele afirma que a especifi-
cidade da literatura indigenista, em relação às outras correntes literárias 
latino-americanas, parte de quatro elementos:

309 CORNEJO POLAR, Antonio. Literatura y Sociedad en el Perú: la novela indigenista. 
2. ed. Lima: CELACP, 2005. p. 14. 
310 Ibid, p. 14-15.
311 Ibid., p. 52. 
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A. O modo de composição da narrativa que se remete ao conto;

B. Consciência mítica do tempo que impede a organização se-
quencial do relato;

C. Incorporação de canções indígenas no texto, marcando um 
caráter lírico;

D. Referência aos componentes míticos, formas de pensamento 
e comportamento indígena312.

Esses elementos, em conjunto, representam uma geração de es-
critores que vai de Clorinda Matto de Turner (1889) até Ciro Alegria 
(1979), ampliando as representações literárias do índio. 

O romance Aves sin nido (1889,) de Clorinda Matto de Turner, 
provavelmente inaugurou o indigenismo enquanto gênero literário. 
A novela denuncia o sofrimento dos camponeses indígenas e os en-
frentamentos com as elites regionais. Como afirma James Higgins, no 
contexto de surgimento da narrativa indigenista, é importante lembrar 
que os maus tratos e a realidade rural eram os principais elementos nar-
rados313. Ora, de antemão já podemos afirmar que essas características 
marcam também as primeiras obras de Arguedas no início dos anos de 
1930, de modo que a narrativa indigenista também apresenta sua pró-
pria dinâmica. 

Tomás Escajadillo, em seu estudo sobre a narrativa indigenista, 
afirma que é possível pensar o indigenismo literário como um movi-
mento que abarca várias correntes, chamadas por ele de: indigenismo 
ortodoxo e neo-indigenismo314. 

O indigenismo ortodoxo seria essa fase inicial, marcada pela for-
te defesa do indígena, enquanto que o neo-indigenismo seria um mo-
vimento mais amplo no qual a defesa do indígena está pautada em uma 
linguagem próxima do realismo mágico315. Nesse sentido, os elementos 
centrais para definir uma literatura indigenista seriam:

312 CORNEJO POLAR, Antonio. Literatura y Sociedad en el Perú: la novela indigenista. 
2. ed. Lima: CELACP, 2005. p. 58.
313 HIGGINS, James. Historia de la literatura peruana. Lima: Editorial Universitaria, 
2006. p. 146. 
314 ESCAJADILLO, Tomás. La narrativa indigenista. Lima: Editorial Mantaro, 1994. p. 
36.
315 Ibid., p. 42.
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A. A reivindicação do índio;

B. A superação da idealização romântica do índio;

C. A construção da proximidade do índio com o universo que 
o origina, ou seja, a proximidade do índio com os Andes316.

Pautado nessa definição, Escajadillo afirma que a primeira obra 
indigenista teria sido Cuentos andinos (1920), de López Albujar. Para ele 
a novela de Clorinda Turner não rompeu com o romantismo, embora 
tenha apresentado os conflitos do universo indígena317. Os Cuentos An-
dinos relatavam de maneira realista a opressão dos indígenas nas zonas 
rurais andinas, evidenciando como as comunidades estavam à margem 
do Estado e das leis, submetidas a um quadro de constante violência318. 

Mario Vargas Llosa, em seu livro La utopia arcaica: José María Ar-
guedas y las ficciones del indigenismo, sustenta que a literatura indigenista 
desempenhou um papel comprometido com a denúncia das condições 
de vida dos indígenas e, nesse sentido, é impossível estudar a história 
rural da América Latina sem recorrer ao romance indigenista319.

Carlos Huamán nos ensina que, de modo geral, a crítica literária 
peruana considera Aves sin nido o romance precursor da literatura indi-
genista, uma vez que ele inaugura uma tradição de narrar as injustiças, 
costumes e tradições indígenas320. Nesse caso, independente das perio-
dizações propostas pelos estudiosos do assunto, nos parece que dois 
elementos são claros para definir uma literatura indigenista: o fato de 
ela não ter sido produzida por indígenas e a representação do mundo 
indígena como forma de valorização do índio. Devemos ressaltar que as 
concepções sobre o significado do indigenismo modificaram-se histo-
ricamente na tradição de narrar latino-americana, nesse caso, mais im-
portante do que definir o significado da literatura indigenista é observar 
quais dos elementos acima descritos foram incorporados aos textos de 
Arguedas.

316 Ibid., p. 44.
317 Ibid., p. 44.
318 HIGGINS, James. Historia de la literatura peruana. Lima: Editorial Universitaria, 
2006. p. 146.
319 VARGAS LLOSA, Mario. La utopia arcaica: José Maria Arguedas y las ficciones del 
indigenismo. Lima: Alfaguara, 2008. p. 26.
320 HUAMÁN, Carlos. Pachachaka. Puente sobre el mundo: narrativa, memoria y 
símbolo en la obra de José María Arguedas. México: COLMEX, 2004. p. 32.
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Sabemos que Arguedas seguiu os ensinamentos de Mariátegui e, 
nesse sentido, acreditava que a literatura indigenista era a narrativa do 
problema indígena no campo da literatura, permitindo a emergência de 
um debate mais amplo e complexo do papel dos indígenas no Estado 
peruano, que, ao fim, conduziria a uma literatura verdadeiramente in-
dígena. Nas palavras de Mariátegui:

La literatura indigenista no puede darnos una versión rigurosamen-
te verista del indio. Tiene que idealizarlo y estilizarlo. Tampoco 
puede darnos su propia ánima. Es todavía una literatura de mesti-
zos. Por eso se llama indigenista y no indígena. Una literatura indí-
gena vendrá a su tiempo. Cuando los propios indios estén en grado 
de producirla321.

Consideramos que parte do esforço intelectual apresentado por 
José María Arguedas foi uma tentativa de apresentar o universo andino 
sob quatro princípios básicos que definem seu projeto estético-político 
indigenista: a valorização da cultura popular, inclusão do popular pela 
linguagem, a representação realista do universo narrado e a heteroge-
neidade cultural. 

Na condição de romancista, Arguedas não possuía nenhuma 
obrigação de propor soluções para os problemas de integração nacional, 
tanto que nunca os apresentou diretamente, entretanto, seus romances 
são carregados de uma dose de realismo, fazendo com que estudiosos 
como Antonio Cornejo Polar, Carlos Huamán, Alberto Flores Galindo, 
Tomas Escajadillo conseguissem notar a presença de uma narrativa que 
mimetiza o real nas obras de Arguedas. Desse modo, concordamos com 
Cornejo Polar quando afirma: 

El realismo conduce a Arguedas hacia el enfretamiento con la pro-
blemática del tiempo y de sus efectos sobre la realidad. El mundo 
cambiante y la condición primaria de la realización del proyecto re-
alista será, por tanto, la de asumir con plenitud, dentro de la estruc-
tura del texto mismo, ese movimiento continuo e transformador.322

321 MARIÁTEGUI, José Carlos. 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana. 
Lima: Minerva, 2008. p. 327.
322 CORNEJO POLAR, Antonio. Los universos narrativos de José María Arguedas. 
Lima: Horizonte, 1997. p. 74.
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O que vamos chamar de realismo arguediano não é uma referên-
cia ao movimento literário realista, mas um padrão de narrativa que se 
baseia no entrecruzamento da ficção com as possibilidades de realidade, 
tal como foi definido por Sandra Pesavento e Cornejo Polar. Esses ele-
mentos se articulam na obra de Arguedas a partir da adoção de um estilo 
de narrativa que evidencia não só paisagens, tradições e crenças andinas, 
como também formas de linguagem, uma vez que o quéchua é um dos 
seus principais referentes. Nesse sentido, podemos afirmar que para 
Arguedas a literatura foi um dos campos de disputa no qual sua função 
era a de apresentar uma visão de quem compartilhou e vivenciou o 
mundo indígena.

Em seu texto La narrativa en el Perú contemporáneo, apresentado 
em 1968, num evento literário organizado pela Casa de las Américas, 
em Cuba, Arguedas afirma que a relação que se dá entre a narrativa e 
a composição social de um país é direta e, no caso do Peru, o dualis-
mo cultural torna essa questão mais urgente, em função dos diferentes 
projetos que ancoraram as narrativas sobre a relação entre a Costa e a 
Serra323.

Cuando los españoles conquistan el Perú, el imperio había logrado 
la unificación cultural, especialmente la unificación lingüística del 
país. Todo imperio incaico hablaba una solo lengua, era el quéchua. 
La conquista instituye un grupo de dominadores que, sumergidos 
en este universo, se ven obligados a aprender el quéchua en la zona 
donde la cultura andina tiene una sustentación casi indestructible; 
me refiero a la zona montañosa.
La división del país en esos universos es, al mismo tiempo, cultu-
ral y geográfica. Geográfica en el sentido de que la zona de mayor 
facilidad de comunicación con la cultura occidental, o sea la cos-
ta es rápidamente acriollada: los indios aprenden el castellano, se 
acriollan tanto que pierden tradición local, sus costumbres, muy 
características, son penetradas por la cultura criolla324.

Como já afirmamos anteriormente, a tese do dualismo cultural 
marcou a intelectualidade peruana do início do século XX. O dualis-
mo não só foi uma forma de representar a nação, como também uma 
maneira de construir os sentidos em torno dela. Nessa apresentação 
de 1968, Arguedas definiu o lugar de sua produção literária. Para ele, 

323 ARGUEDAS, José María. La narrativa en el Perú contemporáneo. Suplementos – 
Anthropos. Barcelona: Editorial Anthropos, 1992. p. 41.
324 Ibid., p. 42.
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o século XX inaugurou uma série de romances que apresentavam uma 
representação do índio e da serra baseados em premissas que não cor-
respondiam à realidade do mundo andino, muito embora reforçasse o 
estereótipo que o mundo limenho/branco, impregnado de teorias racis-
tas, faziam do índio.

Los primeros narradores que tienen cierta importancia en la litera-
tura internacional, tocan este tema y son conocidos por todos los 
estudiantes de literatura. Son López Albújar y Ventura García Cal-
derón. ¿ Cómo describen al indio? Los dos describen al indio como 
un ser de expresión pétrea, misteriosa, inescrutable, feroz, comedor 
de piojos. Es curioso cómo esos dos narradores escribieron al mis-
mo tiempo libros sobre las zonas de las cuales ellos son oriundos, 
porque los dos son costeño: López Albujár es de la costa norte del 
país, de Piura, y Garcia Calderón es limeño y pasó casi toda su vida 
en Paris. Ellos escribieron libros y narraciones sobre los temas de la 
costa; sin embargo, estos libros o estas narraciones sobre temas de 
la costa no tuvieron mayor trascendencia; se hicieron famosos por 
sus libros en los cuales describen el mundo de los indios, el mundo 
de la sierra.

A crítica apresentada por Arguedas é pertinente porque nos per-
mite visualizar o panorama literário em que surgem suas primeiras 
obras, incluindo a coletânea de contos Agua e o romance Yawar Fiesta. 
Ele afirma que as primeiras leituras sobre o mundo andino na univer-
sidade eram tão estranhas que ele sentiu a necessidade de descrever o 
homem andino “tal como era e como lo había conocido mediante uma 
convivência muy direta”325. 

A necessidade de tomar o real como referente leva Arguedas a 
revisitar suas memórias de infância e de sua vivência nos Andes, de 
modo que a presença do realismo também se manifesta no ato narrati-
vo do nosso autor. Quando iniciamos a análise de Yawar Fiesta, somos 
conduzidos a identificar um narrador onisciente em terceira pessoa326. 
Essa estrutura aparece nos dois primeiros capítulos, quando Arguedas 
apresenta o universo em que a história se desenvolve:

Desde las cumbres bajan cuatro ríos y pasan cerca del pueblo; en 
las cascadas, el agua blanca grita, pero los mistis no oyen. En las 

325 ARGUEDAS, José María. La narrativa en el Perú contemporáneo. Suplementos – 
Anthropos. Barcelona: Editorial Anthropos, 1992. p. 43.
326 PERUS, Françoise. Juan Rulfo, el arte de narrar. México: Editorial RM, 2012. p. 25.
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lomadas, en las pampas, en las cumbres, con el viento bajito, flores 
amarillas bailan, pero los mistis casi no ven. En el amanecer, sobre 
el cielo frío, tras del filo de las montañas, aparece el sol; entonces 
las tuyas y las torcazas cantan, sacudiendo sus alitas; las ovejas y los 
potros corretean en el pasto, mientras los mistis duermen, o miran, 
calculando la carne de los novillos. Al atardecer, el taita Inti dora el 
cielo, dora la tierra, pero ellos estornudan, espuelean a los caballos 
en los caminos, o toman café, toman pisco caliente327.

O narrador é claramente aquele que conhece a história, contudo, 
na medida em que chegamos ao terceiro capítulo, ele se mescla com 
outra função: a de narrador testemunha, um personagem não identifi-
cado que se envolve e nos envolve na trama, de modo que o desenvol-
vimento da narrativa passa a ser imprevisível para ele, assim como para 
o leitor. A estratégia fica nítida no momento em que chega o decreto de 
Lima proibindo as festividades.

El Alcade miró asustado a los vecinos; los vecinos se levantaron de 
sus asientos y miraron al Subprefecto. No sabían que decir.
¿No haber corrida en la plaza de Pichk’achuri? ¿No haber choclón 
para que se ocultaran los indios? ¿No haber paseo de enjalmas en-
tre cohetes y música de wakawak’ras, cachimbos y camaretas? ¿No 
haber dinamitazos para los toros más bravos? ¿Ya no entrarián a la 
plaza los cholos, a parar firmes frente a los toros bravos de K’oñani 
y K’ellk’ata? Y entonces ¿ como iba a ser la corrida? ¿Dónde iba a 
ser? ¿ La gente iba a reunirse en Pichk’achuri, indios y vecinos para 
ver a un solo torerito en la pampa del barrio, haciendo quites a los 
toros de K’oñani?328

327 “Desde os cumes descem quatro rios e passam perto do povo; nas cascatas, a água branca 
grita, mas os mistis não ouvem. Nas colinas, nos pampas, nos cumes, com o vento baixinho, 
flores amarelas dançam, mas os mistis quase não veem. No amanhecer, sobre o céu frio, por 
trás do fio das montanhas, aparece o sol; então as tuyas e as torcazas cantam, sacudindo suas 
asinhas; as ovelhas e os potros perambulando na grama, enquanto os mistis dormem, olham-
no, calculando a carne dos novilhos. Ao entardecer, o taita Inti doura o céu, doura a terra, mas 
eles espirram, esporando aos cavalos nos caminhos, ou tomam café, bebem pisco quente”. 
ARGUEDAS, José María. Yawar Fiesta. Lima: Horizonte, 1983. p. 11.
328 “O Prefeito olhou assustado os vizinhos; os vizinhos levantaram-se dos 
seus assentos e olharam o Subprefeito. Não sabiam o que dizer.
Não ter corrida na praça de Pichk’achuri? Não ter reuniões para que se ocultasse dos índios? 
Não ter passeio de animais com carga entre foguetes e música de wakawak’ras, cachimbos e 
rojões? Não ter explosão de dinamites para os touros mais bravos? Já não entrarão na praça 
os cholos, a parar firmes de frente aos touros bravos de K’oñani e K’ellk’ata? E então, como vai 
ser a corrida? Onde poderia ser? As pessoas vão se reunir em Pichk’achuri, índios e vizinhos 
para ver um toureirinho sozinho na pampa do bairro, fazendo jus aos touros de K’oñani?”. 
Ibid., p. 39. 
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O ato narrativo que se instaura insere a presença do narrador 
na história, sem contudo se intrometer nela. Sua relação se dá com os 
personagens, com o mundo narrado e com as circunstâncias da enun-
ciação. O narrador nos convida a conhecer o universo narrado e faz a 
mediação com suas dúvidas e reflexões. Quando o subprefeito com-
preende que cancelar a festa não é apenas uma questão de autoridade, 
Arguedas nos insere nesse espaço:

El cielo estaba ya menos oscuro; aparecieron, como sombras, los 
cerros que rodean al pueblo; la torre de piedra blanca, la iglesia y 
la municipalidad se vieron claro en la plaza. Pero el cielo parecía 
más hondo, más frío. Seguían ladrando los perros, desde los cua-
tro ayllus. El Subprefecto sintió como que su cuerpo se hinchara, 
como que su pecho quisiera crecer hasta llenar el vacío del cielo y 
el silencio del pueblo.
-¡Maldita sea! ¡Yo me largo! ¡Estos serranos bestias, este pueblo des-
graciado!329

Somos testemunhas dos dilemas dos personagens, mas também 
somos inseridos num cenário em que os índios não são débeis, ao con-
trário, são ágeis, organizados e inteligentes. Um dos ápices do romance 
se dá quando Arguedas descreve o momento em que os ayllus organiza-
dos constroem uma estrada de Nazca a Puquio em vinte oito dias. “Los 
periódicos de Lima hablaron de la carretera Nazca-Puquio. ¡Trescien-
tos kilómetros en veintiocho días! Por iniciativa popular, sin apoyo del 
Gobierno”330.

A construção da estrada, segundo Arguedas, foi algo que ele pre-
senciou. Uma empreitada de que participaram cerca de dez mil índios, 
trabalhando 24 horas por dia, para abrir um caminho da Serra para a 
Costa e, principalmente, para mostrar aos senhores que podiam realizar 
façanhas que misti nenhum faria331. 

329 “O céu já estava menos escuro; apareceram, como sombras, os morros que rodeiam o 
povo; a torre de pedra branca, a igreja e a municipalidade se viram claro na praça. Mas o 
céu parecia mais fundo, mais frio. Seguiam latindo os cachorros, desde os quatro ayllus. O 
Subprefeito sentiu como se seu corpo se inchasse, como se seu peito quisesse crescer até en-
cher o vazio do céu e o silêncio do povo.

- Maldito seja! Vou-me embora! Estes serranos bestas, este povo desgraçado!”. ARGUEDAS, 
José María. Yawar Fiesta. Lima: Horizonte, 1983. p. 61.
330  “Os jornais de Lima falaram da estrada Nazca-Puquio. Trezentos quilômetros em vinte 
oito dias! Por iniciativa popular, sem apoio do Governo”. Ibid., p. 71.
331 ARGUEDAS, José María. La narrativa en el Perú contemporáneo. Suplementos – 
Anthropos. Barcelona: Editorial Anthropos, 1992. p. 45.
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Dois aspectos devem ser destacados em Yawar Fiesta: a) o bilin-
guismo; e b) a construção da estrada Nazca-Puquio como o elemen-
to que estabelece a relação entre a costa e a serra; além disso, mostra 
as mudanças que estavam ocorrendo no Peru por volta da década de 
1940. Ao nosso ver, esses elementos são parte da adesão de Arguedas 
ao dualismo cultural e são elucidativos na questão estético-política do 
Indigenismo literário. 

Antes de abordarmos a questão do bilinguismo nas obras de Ar-
guedas, é importante retomar a ideia apresentada no primeiro capítulo, 
quando afirmamos que a geração indigenista dialogou e respondeu aos 
projetos de nação propostos pelos hispanistas. Riva-Agüero construiu 
um modelo de literatura pautado na valorização da cultura espanhola, 
ou seja, no elogio à herança deixada pela colonização.

Para Tomas Ward, o antecedente direto de Riva-Agüero foi 
Fuentes Castro, que, em 1874, afirmava: “la literatura de un pueblo está 
constituida, en primer lugar, por el idioma, las costumbres, la religion 
y aun podemos decir, por la raza”332. Ou seja, a literatura incorporava 
critérios que também eram fundamentais para definir o que era uma 
nação no século XIX. 

Riva-Agüero incorpora essa concepção e não considerava a he-
rança indígena nacional, porque para ele a literatura peruana origina-
ra-se no processo de emancipação política, que, como já sabemos, foi 
conduzido pelos criollos. Isto é, o marco histórico adotado por Riva-A-
güero para definir nação e literatura foi o processo em que os criollos e 
os mestiços se rebelaram contra “la patria madre, inspirándose en los 
principios de la Revolución Francesa y en el exemplo de la Revolución 
anglo-americana”333.

Deste modo, Riva-Agüero considerava os índios, os negros e 
qualquer outro povo diferente dos criollos, povos estrangeiros. Seus tex-
tos projetavam uma concepção de literatura ancorada em um projeto 
nacional baseado no elogio da colonização e do monolinguismo. Esse 
era o cenário hegemônico quando Arguedas iniciou sua graduação em 
Letras.

332 CASTRO, Fuentes. In: WARD, Thomas. Buscando la nación peruana. Lima: 
Horizonte, 2009. p. 96.
333 RIVA-AGÜERO, José de la. In: WARD, Thomas. Buscando la nación peruana. Lima: 
Horizonte, 2009, p. 102.
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A adoção da escrita bilíngue (quéchua e espanhol) não foi algo 
premeditado, mas fez parte do processo de definição do estilo de Ar-
guedas. Um processo longo e trabalhoso, mas que também fazia parte 
da necessidade que o nosso romancista tinha de apresentar um mundo 
andino mais fiel às suas experiências.

Toda la sierra del sur y del centro, con excepción de algunas ciuda-
des, es de habla quéchua total. Los que van de otras regiones a resi-
dir en las aldeas y pueblos del sur tienen que aprender el quéchua 
es una necesidad ineludible. Es, pues, falso y horrendo presentar los 
indios hablando en el castellano de los sirvientes quéchuas aclima-
tados en la capital334.

A linguagem tornou-se um fator fundamental para a configura-
ção da narrativa arguediana e, além disso, pode ser interpretada como 
uma forma de enfrentar os modelos vigentes de literatura. Arguedas 
utilizou-se da relação quéchua-espanhol como referente da realidade 
indígena, como marca de seu estilo literário e como uma forma de apre-
sentar seu projeto de nação. 

É importante destacar que Arguedas não foi o primeiro narra-
dor peruano a se utilizar desse artifício. No período colonial, o cronista 
Felipe Guaman Poma de Ayala apresentava em seus textos o conflito 
linguístico e, no campo da poesia de vanguarda, Cesar Vallejo também 
buscou um projeto de estilização poética bilíngue335.

O bilinguismo também é um elemento de hibridez, de trans-
culturação presente nos romances. Através desse recurso o autor repre-
senta as relações interétnicas em seus romances, evidenciando o caráter 
dinâmico das relações entre povos diferentes, sem negar a influência 
indígena. 

Gostaríamos de retomar o episódio em que Arguedas narra como 
a organização dos ayllus permitiu que uma estrada fosse construída em 
28 dias. No romance, Arguedas não especifica o ano em que a estrada 
foi construída, mas ele cria um universo de representação que justifica 
o bilinguismo da obra.

334 ARGUEDAS, José María. La novela y el problema de la expresión literaria en el Perú 
Suplementos – Anthropos. Barcelona: Editorial Anthropos, 1992. p. 34.
335 HUAMÁN, Carlos. Pachachaka. Puente sobre el mundo: narrativa, memoria y 
símbolo en la obra de José María Arguedas. México: COLMEX, 2004. p. 93.
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Pero en el mes de enero de 192... llegó a Puquio la noticia de que en 
Caracora, capital de Parinocochas, se había reunido en cabildo, todo 
el pueblo. Que el cura había hablado en quéchua y después en cas-
tellano, y que había acordado abrir una carretera al puerto de Chala, 
para llegar a Lima en cinco días, y para hacer ver los puquianos que 
ellos eran más hombres. Los trabajos comenzarían en marzo336.

Não podemos desconsiderar que Arguedas viveu em Puquio du-
rante sua infância e adolescência e, depois, retornou a Puquio como 
antropólogo para realizar dois estudos. A realidade que ele apresenta 
em Yawar Fiesta é a de um mundo em processo de transformação, e 
acreditamos que a construção da estrada foi um recurso narrativo que 
simboliza a dinâmica da relação entre a costa e a serra.

A opção de mostrar a força dos indígenas enquanto povo, uma 
vez que não temos uma narrativa que se desenvolve ao redor de um 
personagem herói, faz sentido não só na construção da estrada, como 
no momento em que os indígenas chegam na praça e, através da impo-
sição de sua numerosa presença, realizam a corrida de touro. 

Os universos distintos e separados interpenetram-se na constru-
ção de uma estrada. A autoridade e o Governo ocidentalizados, baseados 
em uma lógica colonizada, chegam aos Andes. Como afirma Cornejo 
Polar, em Yawar Fiesta, Arguedas apresenta uma realidade contextualiza-
da, na qual a presença da costa já é um fato incontestável. 

Arguedas participa do debate nacional apresentando sua ver-
são do indigenismo, pautada na reivindicação da cultura indígena e na 
construção de um universo dual que, embora fosse irreconciliável, se 
relacionava numa via de mão dupla. Em Yawar Fiesta a pluralidade de 
Puquio é marcada pela constante presença de Lima, na forma de au-
toridade e, em contrapartida, o único cenário limenho apresentado é o 
centro de indígenas imigrantes, demonstrando também a presença de 
índios na Costa.

Nos anos quarenta, Lima passou por um processo de explosão 
demográfica alimentado pela migração de jovens da serra, que iam para 
336 “Mas no mês de janeiro de 192... chegou em Puquio a notícia de que em Caracora, 
capital de Parinocochas, tinha se reunido no cabildo, todo o povo.  Que o cura tinha falado 
em quéchua e depois em castelhano, e que tinha acordado abrir uma estrada ao porto de 
Chala, para chegar em Lima em cinco dias, e para fazer ver aos puquianos que eles eram mais 
homens. Os trabalhos começariam em março”. ARGUEDAS, José María. Yawar Fiesta. 
Lima: Horizonte, 1983. p. 63.
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a capital em busca de melhores condições de educação e trabalho337. 
Foi um período marcado pelas tentativas de modernização do campo e 
nacionalização dos aspectos da vida urbana.

O Centro Unión descrito por Arguedas era uma típica organização 
estudantil que começava a tomar conta do cenário limenho na década 
de 1940, inventando o fenômeno histórico chamado por Aníbal Qui-
jano de cholificación, que foi utilizado para questionar o esquema tradi-
cional que associava o mestiço ao artesão ou pequeno comerciante. O 
processo de cholificación foi uma incorporação das comunidades andinas 
à vida urbana e, para alguns, à vida na comunidade nacional338.

Arguedas expõe os problemas da identidade cultural do peruano 
da serra que, ao nosso ver, só se resolvem Todas las Sangres. Os cholos que 
vivem em Lima organizam-se para se defender de um mundo que é 
exterior ao deles, entretanto, quando retornam a Puquio, não são vistos 
como indígenas. Aos olhos dos dois mundos, são um grupo sem iden-
tidade. Poderíamos supor que esse também era o dilema de Arguedas: 
um intelectual entre dois mundos, buscando compreender não só a re-
alidade peruana, como também a sua própria.

337 CONTRERAS, Carlos; CUETO, Marcos. História del Perú contemporáneo. Lima: 
IEP, 2007. p. 302.
338 QUIJANO, Anibal. La emergencia del grupo cholo y sus implicancias en la 
sociedad peruana. Lima: [s.n.], 1967. 



- 134 -



- 135 -

TODAS LAS SANGRES E AS QUERELAS 
NACIONAIS

Como já afirmamos, após a publicação de Yawar Fiesta, José María 
Arguedas dedicou-se ao aprofundamento de seus estudos etnográficos 
e assumiu cargos públicos que foram fundamentais para desenvolver 
suas pesquisas, entre eles, foi nomeado professor de Etnologia da Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos (1958) e concluiu seu doutorado 
em Letras (1963)339. Paralela a essa atuação em órgãos públicos, Argue-
das recebeu prêmios literários, participou de congressos de literatura e 
etnografia, consolidando-se como um dos principais intelectuais peru-
anos.

Em sua nova fase de produção literária e acadêmica, o autor bus-
cou desenvolver os temas relacionados à cultura indígena e à identidade 
nacional, tendo como base a defesa do mestiço como o elemento mais 
representativo da nação peruana, rompendo com a visão dualista e com 
o projeto político-estético indigenista. 

Em seu ensaio El complejo cultural en el Perú, publicado original-
mente no México, em 1952, por ocasião do Primeiro Congresso Inter-
nacional de Peruanistas, José María Arguedas defendeu que a sobrevi-
vência da cultura indígena deveu-se à sua capacidade de transformação 
e adaptação diante da presença da cultura ocidental. 

La vitalidad de la cultura prehispánica ha quedado comprobada en 
su capacidad de cambio, de asimilación de elementos ajenos. La or-
ganización social y económica, la religión, el régimen de la familia, 
las técnicas de fabricación y construcción de los llamados elemen-
tos materiales de la cultura, las artes; todo ha cambiado desde los 
tiempos de la Conquista; pero ha permanecido, a través de tantos 
cambios importantes, distinta de la occidental, a pesar de que tales 
y tan sustanciales cambios se han producido en la cultura autóctona 
peruana por la influencia que sobre ella ha ejercido la de los con-
quistadores340.

339 BAY, Carmen Alemany. Cronología de José María Arguedas. Anthropos – José María 
Arguedas: indigenismo y mestizaje cultural como crisis contemporánea hispanoamericana. 
Barcelona: Editorial Anthropos, 1992. p. 28-29.
340 ARGUEDAS, José María. El complejo cultural en el Perú. In: ARGUEDAS, José María. 
Formación de una cultura nacional indoamericana. México: Siglo XXI, 2006. p. 2.
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Para ele, definir a identidade peruana como algo especificamen-
te indígena era um erro tão grande quanto sustentar a ideia de que a 
cultura indígena permanecia presa a um passado pré-hispânico. Nesse 
sentido, Arguedas defendia a importância de reconhecer os processos 
históricos que modificaram não só a cultura indígena, como também 
a cultura ocidental que colonizou o Peru. Arguedas evidenciou a im-
portância de estudar o mestiço como o elemento que representava não 
só a nação peruana, mas também poderia orientar as políticas públicas 
nacionais341.

El conocimiento del mestizo es esencial para la buena orientación 
de todas las actividades nacionales en el Perú: la educación, la sa-
nidad, la producción, los cálculos acerca de las posibilidades y el 
destino del país.
El mestizo es el hombre más debatido del Perú y el menos estudia-
do. Naturalmente no tomamos en consideración a quienes niegan 
su existencia. Nos bastará, para los fines de este artículo, señalar 
que hay infinidad de grados de mestizaje; que es muy distinto el 
que se forma en los pueblos pequeños de la sierra y el que aparece 
en las ciudades; que en lugares como Ayacucho y Huaraz, pueden 
encontrarse mestizos apenas diferenciados del indio y del tipo que 
podríamos denominar representativo del hombre asimilado por en-
tero en la cultura occidental342.

Arguedas afirmava que a mestiçagem cultural se apresentava 
como uma força e o México era um exemplo: “El creciente resplandor 
de la personalidad cultural de México es la prueba más cabal del porve-
nir realmente ilimitado de la cultura mestiza, indoespañola o indolati-
na, como sea mejor denominarla343”.

Quando nos voltamos para o caso mexicano é possível observar 
que o ideal de mestiçagem foi pautado na negação da identidade indí-
gena. Através da mestiçagem, o “problema indígena” seria eliminado, 
ao passo que a mestiçagem daria origem a um novo homem, que te-
ria como principais características a inteligência do homem branco e a 
resistência dos indígenas344. Navarrete também aponta que o mestiço 

341 ARGUEDAS, José María. El complejo cultural en el Perú. In: ARGUEDAS, José María. 
Formación de una cultura nacional indoamericana. México: Siglo XXI, 2006. p. 2.
342 Ibid., p. 3.
343 Ibid., p. 6.
344 FAVRE, Henri. El indigenismo. México, D.F: Fondo de Cultura Económica. 1999. p. 
42.
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mexicano deve ser relativizado, uma vez que as relações interétnicas 
eram bem mais complexas do que os artífices da identidade nacional 
pretendiam:

[...] En la actualidad el principal elemento que unifica a los muy 
diversos grupos de mestizos es la diferencia que sienten con los 
indígenas. De esta manera, los mestizos de México aplican a los 
indios el mismo racismo que practican entre ellos mismos, pues 
así como las elites mestizas desprecian a las masas mestizas porque 
se consideran más modernas, más blancas y superiores a ellas, los 
mestizos en su conjunto se consideran más modernos, más blancos 
y superiores que los indios345.

Arguedas tinha consciência de que a mestiçagem no México não 
eliminou os preconceitos de raça e cultura346, contudo, ao comparar a 
realidade mexicana com a peruana, nosso escritor afirmava que a segre-
gação cultural do Peru era cruel, enquanto que no México a figura do 
índio já estava incorporada à nacionalidade:

En el Perú, la segregación cultural sigue siendo cruel, esterilizante y 
anacrónica aunque se ha progresado algo en los últimos veinte años. 
El indio aparece todavía como un personaje inmenso, rezagado en 
siglos a pesar de su infatigable esfuerzo de supervivencia y de adap-
tación a los grandes cambios. […] El indio se diluye en el Perú con 
una lentitud pavorosa. En México ya es una figura pequeña y pronto 
se habrá confundido con la gran nacionalidad347.

Desse modo, Arguedas aponta a importância de reconhecer o 
mestiço como um símbolo da nacionalidade e, principalmente, o escri-
tor estava preocupado em compreender a realidade peruana e a mestiça-
gem como uma aparente solução para a dicotomia entre serra e costa 348. 

Arguedas está consciente de la dicotomía que separa y divide el 
Perú: la cultura occidental y la cultura y tradición indígenas. Pero 
cree que esta dualidad puede ser superada con la fusión de ambas 

345 NAVARRETE, Frederico. Las relaciones interétnicas en México. México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, 2004. p. 17.
346 ARGUEDAS, José María. El complejo cultural en el Perú. In: ARGUEDAS, José María. 
Formación de una cultura nacional indoamericana. México: Siglo XXI, 2006. p. 6.
347 Ibid., p. 7-8.
348 VARONA-LACEY, Gladis M. José María Arguedas: más allá del indigenismo. Miami: 
Ediciones Universal, 2000. p. 34.
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a través del mestizaje cultural. Sus ensayos, más que insistir en las 
diferencias culturales destacan el proceso de absorción de la cultura 
occidental y su transformación por una cultura distinta, la indíge-
na del Perú. Arguedas ve en este proceso de cambio la fuerza del 
hombre andino, que no sucumbió a pesar del cerco tendido por la 
cultura occidental349.

Partindo desse pressuposto, é importante ressaltar que a mesti-
çagem proposta por Arguedas não é a mesma apresentada pelos intelec-
tuais mexicanos. Como já vimos, a presença indígena foi tratada como 
um problema pelos artífices da nacionalidade e, no México, o ideal de 
mestiçagem era sinônimo de assimilação da cultura indígena, ou seja, 
era um processo de aculturação no qual o índio deveria abrir mão de sua 
cultura e identidade étnica em nome da cultura e identidade nacional 
mestiça/homogênea.

O principal expoente dessa intelectualidade mexicana foi Gon-
zalo Aguirre Beltrán. O antropólogo defendia a integração dos indí-
genas através de um processo de trocas culturais, chamado por ele de 
processo de aculturação. 

La pugna entre las culturas europea colonial e indígena hizo posible 
la emergencia de una cultura nueva - la cultura mestiza o mexica-
na- como consecuencia de la interpenetración y conjugación de los 
opuestos. Esta última cultura ha evolucionado al través de vicisi-
tudes sin cuento, que terminaron en su completa consolidación al 
triunfo de la Revolución de 1910. Su actual dominancia determina, 
inevitablemente, la muerte y el total acabamiento de los remanentes 
contemporáneos de las viejas culturas, indígena y europea colonial, 
que representan lo viejo que fatalmente debe ser substituido350.

Nos termos de Aguirre Beltrán, a aculturação tinha como ob-
jetivo substituir a cultura indígena pela cultura nacional e, com isso, 
promover uma integração que pretendia tirar o índio de sua condição 
de marginalização e atraso. É importante destacar que o antropólogo 
mexicano reconhecia a importância da cultura indígena, quer dizer, re-
conhecia a herança azteca como parte formadora da sociedade mestiça 

349 VARONA-LACEY, Gladis M. José María Arguedas: más allá del indigenismo. Miami: 
Ediciones Universal, 2000. p. 34.
350 AGUIRRE BELTRÁN, Gonzalo. Obra Antropológica VI. El proceso de aculturación 
y el cambio socio-cultural en México. México: Fondo de Cultura Económica, 1992. p. 50.
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mexicana, contudo, era fundamental que os indígenas do século XX 
aceitassem a mestiçagem. Isso significa que a construção de Aguirre 
Beltrán entendia a aculturação como um processo que já ocorria desde 
o contato entre indígenas e ocidentais:

El cambio social que experimentó México al lograr su independen-
cia del dominio extranjero, se dirigió a consolidar los logros de la 
cultura que emergió del contacto continuado y de primera mano 
entre conquistadores y vencidos. La sociedad mestiza no heredó 
simplemente la posición dominante sustentada por los hombres de 
la cultura occidental, sino que hizo todos los esfuerzos posibles para 
que, al cambio de las relaciones posicionales, siguiera una trans-
formación cultural perseguida al través de la secularización de las 
instituciones y de la individuación social351.

Sob essa perspectiva a mestiçagem era um processo fundamental 
da aculturação, porque através dela os indígenas se alfabetizavam, mu-
davam suas vestes, incorporavam costumes urbanos e, gradualmente, 
iriam abandonando seus traços culturais originais. As possibilidades de 
aculturação eram múltiplas, principalmente depois da Revolução Mexi-
cana, quando se reconhecia que ambas as culturas faziam parte do Esta-
do mexicano. Nesse sentido, como afirma Caroline Gomes, é possível 
vislumbrar que um dos aspectos positivos da aculturação é seu caráter 
dinâmico e histórico que não pode determinar o resultado final desse 
processo, muito embora já saibamos que seus ideólogos vislumbravam 
uma sociedade homogênea. 

Um aspecto positivo dessa definição seria o fato de que ela não limi-
ta os tipos de contato e ainda permite analisar a modificação recípro-
ca nos padrões culturais originais de cada grupo. Essa posição coloca 
o processo de aculturação como uma fase da troca cultural que seria 
gerado não só por forças externas, mas também por forças internas, 
dentro das próprias culturas352.

Os estudos sobre a mestiçagem e a aculturação foram impulsio-
nados por diversos intelectuais que, conforme nos ensina Marisol de la 

351  AGUIRRE BELTRÁN, Gonzalo. Obra Antropológica VI. El proceso de aculturación 
y el cambio socio-cultural en México. México: Fondo de Cultura Económica, 1992. p. 46.
352 GOMES, Caroline Farias. Desenvolvimento e aculturação: o projeto indigenista de 
Gonzalo Aguirre Beltrán. (1950-1970). Anais Eletrônicos do X Encontro Internacional 
da ANPHLAC. São Paulo, 2012. Disponível em: <http://http://anphlac.fflch.usp.br/sites/
anphlac.fflch.usp.br/files/ caroline_gomes2012.pdf>. Acesso em: 07 mar de 2015.
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Cadena353, se organizaram em torno de uma rede de eventos e pesquisas 
que tinha no México uma importante fonte de ideias sobre a mestiça-
gem, definidas por ela como:

[...] Una política demográfica, una herramienta para la creación de 
poblaciones, que prometió elevar el nível de vida de los indígenas 
a través de la erradicción de su atraso. Esto representó para Améri-
ca Latina la posibilidad de convertirse, a futuro, en par del vecino 
país del norte, pero al mismo tiempo implicaba la aceptación de la 
inferioridad de la región dentro de la escala evolutiva. No es difícil 
imaginar, entonces, que al navegar a través de ésta red político-aca-
démica, las creencias “nacionalistas” del mestizaje influyeran en la 
conceptualización de la “aculturação”.354

Ao longo de século XX, os estudos antropológicos legitimaram 
cada vez mais uma noção latino-americana de mestiçagem, atrelada à 
ideia de aculturação. Peru e México, em épocas diferentes, contaram 
com o apoio do Estado355 para desenvolver estudos sobre as populações 
indígenas e a Antropologia converteu-se num campo essencial para tra-
balhar as temáticas da mestiçagem, visando à integração nacional. 

Para Arguedas, o mestiço tinha o papel de se colocar como o 
agente-síntese, ou mediador do conflito entre costa e serra. Não se 
tratava de substituir a cultura indígena por outra, tampouco negar sua 
presença e usar a mestiçagem como uma máscara para elogiar a herança 
espanhola. O ideal vislumbrado por Arguedas pautava-se na crença de 
que a mestiçagem cultural poderia responder a um processo de ajuste 
entre duas culturas inconciliáveis356. Mas em que se pautava a noção 
de mestiçagem de Arguedas? Quais eram seus elementos definidores?

Em primeiro lugar, devemos deixar claro que a mestiçagem apre-
sentada por Arguedas priorizava a convivência entre as diferentes iden-

353 CADENA, Marisol de la. La producción de otros conocimientos y sus tensiones: ¿de la 
antropología andinista a la interculturalidad? In: DEGREGORI, Carlos Iván; LÓPEZ, Pablo 
Sandoval. Saberes periféricos: Ensayos sobre la antropología en América Latina. Lima: IEP, 
2008. p. 115.
354 CADENA, Marisol de la. La producción de otros conocimientos y sus tensiones: ¿de la 
antropología andinista a la interculturalidad? In: DEGREGORI, Carlos Iván; LÓPEZ, Pablo 
Sandoval. Saberes periféricos: Ensayos sobre la antropología en América Latina. Lima: IEP, 
2008. p. 115.
355 A idade de ouro da Antropologia peruana começa nos anos de 1940, enquanto que no caso 
mexicano começou nos anos de 1920. 
356 VARONA-LACEY, Gladis M. José María Arguedas: más allá del indigenismo. Miami: 
Ediciones Universal, 2000. p. 35.
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tidades culturais. A crença em um Peru dividido tomou conta da inte-
lectualidade peruana do século XX; mais que isso, como já afirmamos 
anteriormente, havia um forte componente de racismo no Peru357, que 
só se dissipou depois da Segunda Guerra Mundial, quando o nazismo 
caiu e as teorias racistas perderam seus últimos estandartes de credi-
bilidade358. Nesse sentido, a defesa do mestiço representava a aposta 
em um projeto de convivência e conciliação que, de acordo com Urpi 
Montoya Uriarte, nunca foi uma opção historicamente viável, uma vez 
que desde os tempos de Inca Garcilaso o mestiço, a cultura mestiça ou 
a identidade mestiça foram opções rejeitadas359.

Se partimos desse pressuposto, é possível afirmar que o mestiço 
desejado por Arguedas não é o que representa a incorporação, assimi-
lação ou síntese entre duas ou mais culturas, mas sim o que permite a 
convivência ou concilia culturas diferentes. Em outras palavras, o mes-
tiço arguediano seria a superação do dualismo cultural.

Em seu artigo publicado em 1953, Arguedas nos apresenta al-
guns aspectos mais amplos de sua visão sobre a cisão cultural peruana e 
de como os espaços para as trocas culturais foram se ampliando, mesmo 
que de forma não reconhecida. Seu artigo enfatizou as divisões geográ-
ficas, acompanhadas de um estudo que pretendia demonstrar a relação 
entre cultura, habitat e história das relações étnicas no Peru. 

Ele defendia que no período pré-hispânico a diferença entre os 
homens da serra e da costa era, basicamente, uma diferença de habitat. 

El intercambio, la integración de ambas regiones se realizó, pues, 
activamente, por los anchos y limpios caminos que unían a las pro-
vincias de la sierra y de la costa. Los dioses supremos del imperio, 
Wiraccocha y Pachakámak, están vinculados con el mar; su mito-
logía, está, asimismo, vinculada con el mar. Se alcanzó en el Peru 

357 Gonzalo Portocarrero dedicou-se a estudar o racismo no Peru e afirma que, até a 
década de 1940, muitos textos escolares de História e Geografia traziam conteúdos que 
afirmavam a raça branca como um povo superior e de leis, enquanto que os negros eram 
retratados como atrasados e os indígenas como civilizações regidas por costumes e paralisadas 
no tempo. PORTOCARRERO, Gonzalo. La cuestión racial espejismo y realidad. In: 
PORTOCARRERO, Gonzalo. Racismo y mestizaje. Lima: SUR, 1993. p. 185.
358 PORTOCARRERO, Gonzalo. La cuestión racial espejismo y realidad. In: 
PORTOCARRERO, Gonzalo. Racismo y mestizaje. Lima: SUR, 1993. p. 185-186. 
359 URIARTE, Urpi Montoya. Identidades mestiças: reflexão baseada na obra do escritor 
peruano José Maria Arguedas. In: LOPES, Luiz Paulo da Moita; BASTOS, Liliana Cabral 
(Org.). Identidades: recortes multi e interdisciplinares. Campinas, SP: Mercado de Letras, 
2002. p. 226.
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antiguo la unidad cultural de sierra y costa, no sólo por la influencia 
de factores naturales, sino por obra del hombre mismo. Esa unidad 
fue tan substancial y trascendente que los documentos arqueológi-
cos que son los únicos que nos quedan de las remotas épocas, nos lo 
demuestran en forma objetiva y a través de un lenguaje estético que 
transmite la “vivencia” de ese mundo tan plenamente integrado360.

Acreditamos que a visão de Arguedas sobre um mundo incaico 
plenamente integrado é um pouco idealizada, uma vez que a historio-
grafia pré-hispânica nos apresenta uma visão menos romantizada do 
Império Inca361, contudo, como demonstrou Jürgen Golte362, é possível 
afirmar que entre a costa e a serra as relações eram constantes, princi-
palmente as comerciais, e o quéchua podia ser considerado um idioma 
universal, o que, ao nosso ver, nos permite pensar em integração entre 
essas regiões.

Esse caráter modificou-se com a chegada dos espanhóis, que, 
para Arguedas, inaugura um período pautado por uma nova cultura, 
um novo ponto de partida histórico que introduziu a violência e a se-
paração entre os dois mundos363, sem contudo eliminar a população 
indígena.

360 ARGUEDAS, Jose María. La sierra en el proceso de la cultura peruana. In: ARGUEDAS, 
José María. Formación de una cultura nacional indoamericana. México: Siglo XXI, 
2006. p. 19.
361 Maria Rostworowski nos recorda a integração do mundo andino ancorava-se na ideia de 
a reciprocidade dos povos incorporados à sua lógica social, contudo essa reciprocidade não era 
conquista de forma direta e harmoniosa. Na maioria das vezes, os grupos étnicos menores 
aceitavam incorporar-se as estado incaico com receio do enfrentamento bélico: “La mayor 
parte de las conquistas se cumplían por medio del rito de la reciprocidad. El mecanismo era el 
siguiente: un ejército inca se presentaba ante una macroetnia y proponía a sus jefes establecer 
la reciprocidad entre el inca y el señor principal de la localidad. Todo dependía de la decisión 
de aquel señor, quien tenía la posibilidad de tomar las armas, pero lo que le hacía meditar 
era la consideración de los bien entrenados y aguerridos ejércitos inca, dispuestos a vencer. 
Si tomaba la opción de la guerra, el porvenir del jefe étnico era la prisión y la muerte. Más 
le convenía aceptar la oferta del soberano cusqueño e ingresar en el engranaje del incario”. 
ROSTWOROWSKI, María. Rede económicas del Estado Inca: el “ruego” y la “dádiva”. In: 
VICH, Victor (ed). El Estado está de vuelta: desigualdad, diversidad y democracia. Lima: 
IEP, 200.  p. 17
362 Tese apresentada em 8 de fevereiro de 2010, no curso El mundo andino prehispanico, durante 
o curso Nuevas miradas sobre la historia del Perú: pasado y presente, ofertado pelo Instituto de 
Estudios Peruanos.
363 ARGUEDAS, Jose María. La sierra en el proceso de la cultura peruana. In: ARGUEDAS, 
José María. Formación de una cultura nacional indoamericana. México: Siglo XXI, 
2006. p. 20.
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Sob essa premissa, a geografia assume um papel essencial, uma 
vez que os espanhóis não souberam utilizar as vias de comunicação en-
tre a serra e os andes, de modo que houve um retrocesso na relação 
entre essas duas regiões364. Arguedas chama a atenção para o fato de que 
a barreira geográfica possibilitou trocas culturais diferenciadas. 

Na costa, o conhecimento de uma geografia costeira favoreceu 
um domínio espanhol mais contundente e, embora os indígenas te-
nham influenciado a cultura invasora, o avançado processo de domi-
nação impôs a cultura, o idioma e a religião dos conquistadores não só 
aos índios, mas também aos negros que chegaram depois365. Nos Andes, 
o espanhol não encontrou a mesma facilidade para dominar o meio 
ambiente. As cidades inauguradas eram pequenas e rodeadas de comu-
nidades indígenas. “Las ciudades españolas se convirtieron em islas; las 
propias residencias de las ciudades eran islas de ese mar, porque toda 
servidumbre era indígena”366.

A presença espanhola era forte, contudo, os indígenas se apro-
priaram desses elementos e os converteram em andinos. Um dos exem-
plos foi o touro e a tourada, como demonstramos no capítulo anterior. 
Os índios eram os dominados, no entanto, as trocas culturais partiam 
da necessidade de os espanhóis se adaptarem ao mundo indígena, ou 
seja, a cultura dos conquistados, e não a dos conquistadores, era a base 
para a organização social. A presença do quéchua é um forte indício de 
como os espanhóis precisaram se adaptar à vida cultural da região.

El proceso lingüístico, para tomarlo como ejemplo, fue en la sierra 
inverso al que se siguió en la costa. En la sierra el colonizador se 
vio forzado a aprender el quéchua: tanto el encomendero como el 
predicador católico. La lengua nativa se convirtió en el instrumento 
principal de la difusión de la cultura occidental en la sierra. Pero tal 
hecho significaba que no sólo el español catequizaba al indio sino 
que este a su vez catequizaba al español y sus descendientes367.

Os argumentos de Arguedas visavam a mostrar como a dicotomia 
cultural368 se consolidou em função das diferentes relações entre meio 

364 Ibid., p. 20.
365 Ibid., p. 22.
366 ARGUEDAS, Jose María. La sierra en el proceso de la cultura peruana. In: ARGUEDAS, 
José María. Formación de una cultura nacional indoamericana. México: Siglo XXI, 
2006. p. 22.
367 Ibid., p. 24.
368 Arguedas reconhece nesse texto três zonas no Peru (costa, serra e selva), contudo privilegia 
em sua análise as duas regiões mais populosas.
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e cultura, de modo que a ideia dos dois mundos como irreconciliáveis 
lhe parecia algo ultrapassado, uma vez que a realidade que ele vivencia-
va já havia superado essa barreira. Para ele, a presença da mentalidade 
conservadora colonial, principalmente no mundo andino, era principal 
obstáculo para o rompimento dessa visão, tendo em vista que as trocas 
culturais foram intensas desde os primeiros anos da colonização. 

Ou seja, podemos supor que Arguedas indica que a mestiçagem 
cultural já era uma realidade no Peru desde o período colonial e essa 
mestiçagem não era sinônima da incorporação ou desaparecimento da 
figura do índio. Aymará de Llano afirma que a corrente que considera 
a aculturação como um critério válido é a mesma que insiste na mescla 
entre a cultura indígena com a ocidental, no intuito de eliminar as dife-
renças e com isso criar outro elemento único, homogêneo369. 

O mestiço de Arguedas é um grupo social que assinala a hete-
rogeneidade e o encontro entre culturas. Embora as relações interét-
nicas estivessem pautadas na dominação, principalmente a de ordem 
econômica, a mestiçagem, para Arguedas, assinalou a heterogeneidade 
porque era fruto de um processo no qual o portador da mensagem co-
nhecia os dois mundos e, para ele, isso se revelava com mais força nas 
manifestações artística, como, por exemplo, na arquitetura, na arte reli-
giosa, nas danças e na música370.

Uma segunda questão que se refere ao mestiço de Arguedas 
relaciona-se aos processos de modernização. No final dos anos 1940, 
o Peru havia alcançado um crescimento pautado na diversificação das 
atividades econômicas e no surgimento de novos setores sociais371. De 
acordo com Marcos Cueto e Carlos Contreras, a atividade mineradora 
foi incrementada com investimento do capital estrangeiro, modifican-
do a estrutura produtiva.

En este sector, en parte debido a la demanda de grandes capitales y 
de tecnología sofisticada, se percibió con mayor claridad un proceso 
que iba a afectar a otros sectores económicos de país: desplazamien-
to de los capitalistas nacionales por los extranjeros. Este proceso de 

369 LLANO, Aymará de. Pasión y agonía: la escritura de José María Arguedas. Argentina: 
Latinoamericana Editores, 2004. p. 13.
370 ARGUEDAS, José María. La cultura mestiza de Huamanga. In: ARGUEDAS, José María. 
Formación de una cultura nacional indoamericana. México: Siglo XXI, 2006. p. 154.
371 CONTRERAS, Carlos; CUETO, Marcos. História del Perú contemporáneo. Lima: 
IEP, 2007. p. 197.
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desnacionalización concentró la propiedad y modificó el panorama 
de la minería peruana que hasta fines del siglo pasado se caracte-
rizó por la existencia de varias empresas pequeñas, generalmente 
en manos de propietarios nacionales o inmigrantes radicados, que 
estaban concentrados en la sierra central, y que se especializaban en 
la extracción de metales preciosos372.

A presença do capital estrangeiro na mineração incrementou a 
produção do cobre e tornou urgente a abertura de novas rodovias e 
ferrovias para escoar a produção da serra para a costa. No caso da agri-
cultura, ao longo da primeira metade do século XX, o açúcar foi um 
produto essencial para a modernização tecnológica do campo e para a 
acumulação de capitais que foram destinados aos setores financeiros ur-
banos, tais como Banco Internacional del Perú, Banco Alemán Trasantlántico, 
Banco Popular, Compañía de Seguros Rímac e Compañia de Seguros Nacional 
y Porvenir373. 

O projeto Patria Nueva de Leguía tinha deixado um caminho 
aberto para o desenvolvimento de um capitalismo dependente do capi-
tal estrangeiro e voltado para a exportação, tendo os Estados Unidos seu 
principal parceiro econômico. A economia peruana sofreu as oscilações 
da primeira guerra mundial e foi duramente afetada pela crise de 1929, 
contudo, entre 1939 e 1945, durante o governo de Manuel Prado, o 
volume das exportações cresceu consideravelmente, devido aos acordos 
comerciais com os Estados Unidos374.

A década de 1940 foi a chave para impulsionar os projetos mo-
dernizadores. Historicamente os governos peruanos se viram obri-
gados a apostar na exportação como a principal solução para as crises 
econômicas, contudo, Manuel Prado, valendo-se de certa estabilidade, 
iniciou um processo de desenvolvimento e crescimento industrial que 
provocou um conflito entre os proprietários de terras e o novo setor 
industrial375.

Parte importante de su política proindustrial fue la creación de las 
corporaciones de desarrollo a partir de 1942. Estos organismos, cre-
ados para la región oriental, la del valle del Santa y los aeropuertos, 

372 Ibid., p. 207.
373 Ibid., p. 214.
374 COTLER, Julio. Clases, Estado y Nación en el Perú. 3. ed. Lima: IEP, 2005. p. 233.
375 COTLER, Julio. Clases, Estado y Nación en el Perú. 3. ed. Lima: IEP, 2005. p. 234.
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descansaban en la idea de que el Estado debía dirigir el desarrollo en 
aquellas regiones donde la iniciativa privada no llegaba, o en secto-
res considerados estratégicos376.

Todo esse processo de desenvolvimento que teve como agente 
iniciador o governo Leguía pode ser demonstrado com os dados do 
censo de 1940, que apontavam crescimento da população urbana, cau-
sado principalmente pelo processo de migração interna. No início da 
década de 1940, dois terços dos peruanos ainda viviam na região andina, 
quadro que vai diminuindo ao longo da segunda metade do século XX.

Arguedas foi um observador e estudioso desse processo. É por 
isso que tanto no conto Agua como no romance Yawar Fiesta temos a 
presença de indígenas migrantes: Pantaleoncha e os estudantes do Cen-
tro Unión Lucanas. Por outro lado, o escritor peruano também constrói 
representações da capital no mundo serrano, principalmente em Yawar 
Fiesta.

A abertura de rodovias não só contribuiu para o deslocamento 
de indígenas para a costa, mas também alterou e promoveu uma nova 
integração da costa com a serra, inclusive no que diz respeito a mudan-
ças nas atividades produtivas. Em seu estudo sobre as comunidades do 
Valle del Mantaro377, Arguedas afirmou: 

La proximidad a Lima antes era, antes de la apertura del ferrocarril 
central, sólo un hecho potencial pero no real. Todas las sierras ci-
sandinas, a lo largo de océano, estaban más próximas a la capital que 
el valle de Juaja. El ferrocarril puso al alcance de la mano de la capi-
tal, el valle tan espléndidamente loado por los conquistadores. Pero, 
además, y al mismo tiempo, el ferrocarril impulsó en forma ilimita-
da la riqueza minera casi inagotable del departamento de Junín, en 
las alturas del valle y en las cordilleras circundantes378.

376 CONTRERAS, Carlos; CUETO, Marcos. História del Perú contemporáneo. Lima: 
IEP, 2007. p. 272.
377 O Valle del Mantaro é a maior região de planície da serra peruana e compreende a 
parte meridional do município de Junín. Localiza-se a 350 quilômetros de Lima e abarca 
cidades importantes como Huancayo, Juaja e Concepción. SOTO, Rommel Plasencia. La 
modernización rural en el Valle del Mantaro. Una revisión. Gazeta de Antropología. n. 
13. Espanha, 2007. Disponível em: <http:// http://www.ugr.es/~pwlac/G23_06Rommel_
Plasencia_Soto.html>. Acesso em: 06 de abr. 2015.
378 ARGUEDAS, José María. Evolución de las comunidades indígenas. El Valle del Mantaro 
y la ciudad de Huancayo: un caso de fusión de cultura no comprometida por la acción de las 
instituciones de origen colonia. In: ARGUEDAS, José María. Formación de una cultura 
nacional indoamericana. México: Siglo XXI, 2006. p. 104.



- 147 -

A análise de Arguedas consiste em demonstrar como as trocas 
culturais foram favorecidas pela modernização e principalmente pela 
recusa de manter o sistema de dominação senhorial, que possuía muita 
força no mundo andino, fator que possibilitou mudanças sensíveis nos 
aspectos econômicos da região, uma vez que o retorno das atividades 
mineradoras se deu em um contexto em que os indígenas se converte-
ram paulatinamente em trabalhadores. Observamos, nesse ponto, um 
certo entusiasmo de Arguedas com a chegada efetiva das relações de 
produção capitalista nos Andes.

Creemos que Huancayo y el Valle del Mantaro se han converti-
do em un núcleo indígena, foco de difusión cultural compensador 
de la influencia modernizante ejercida por Lima. […] Y los huan-
cas-xauxas modernos han alcanzado a crear una colonia móvil que 
ocupa el área Huanca-Lima, de tal modo, que está empezando a 
valerse de la capital como un instrumento para la difusión de sus 
propios valores hacia todo el país379.

Ou seja, para Arguedas os indígenas estavam utilizando as fer-
ramentas da modernização para difundir sua cultura, sob uma nova 
perspectiva: a do mundo moderno. É possível pensarmos que nesse es-
tudo, em que ele detalha as relações no período colonial, bem como os 
aspectos da modernização e suas reverberações nas formas de produção 
dos artigos comerciais, na língua, no folclore e nas vestimentas, tenham 
surgido as primeiras noções do indivíduo quéchua-moderno argue-
diano. E quem seria esse sujeito histórico? Preliminarmente, podemos 
dizer que seria o mestiço que fala quéchua e espanhol, dotado dos ele-
mentos-chave da modernidade peruana sem, contudo, abrir mão de sua 
identidade indígena. E como esse processo aconteceu? Arguedas os ex-
põe sob três bases argumentativas:

a) O processo de ocupação da região de Sicaya, uma das comu-
nidades mais importantes de Huancayo, deu-se a partir de trabalhos 
comunitários entre os ayllus e de pequenas atividades comerciais que fa-
voreceram não só uma mestiçagem cultural, como também a biológica.

Se trata de un proceso de fusión de culturas, que no habría sido 
posible, como no lo es en el sur, si las castas y culturas coetáneas 

379 Ibid., p. 106.
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hubieran estado divididas por irreductibles conceptos de superiori-
dad y por la práctica de costumbres sustancialmente diferentes. No 
existió tal diferencia porque no se implantaron las instituciones de 
servidumbre que en el sur fundaron un status rígido para castas y 
culturas380.

b) O índice de indígenas huancas em Lima era alto, de modo que 
a presença deles na capital possibilitou a apresentação de uma cultura 
indígena viva, festiva e organizada. Fosse a música folclórica andina ou a 
celebração de suas festas regionais, Arguedas aponta como a cultura do 
Valle del Mantaro foi um fator importante na definição da peruanidade, 
num contexto de forte presença estadunidense.

La colonia huanca, con su actividad, estimuló de manera directa a 
las otras colonias serranas menos influyentes, que en la actualidad 
celebran sus fiestas regionales en Lima y mantienen activas organi-
zaciones institucionales. Estas colonias forman en la capital, con las 
fuentes aún vivas del criollismo, la corriente indígena que intervie-
ne como un elemento compensador de la influencia internacional, 
especialmente norteamericana381.

c) O bilinguismo como característica fundamental para a com-
preensão dos códigos e significados dos dois mundos.

De las dos provincias que en 1940 ocupaban el Valle del Mantaro, 
Huancayo aparece con la más alta proporción de individuos bilin-
gües, hablantes de nuestros idiomas nacionales, y de monolingües 
del quéchua382.

Para Varona-Lacey, o estudo de Arguedas sobre o Valle del Man-
taro evidencia como as trocas culturais de uma região contribuiram não 
só para afirmar alguns dos elementos característicos da cultura peruana, 

380 ARGUEDAS, José María. Evolución de las comunidades indígenas. El Valle del Mantaro 
y la ciudad de Huancayo: un caso de fusión de cultura no comprometida por la acción de las 
instituciones de origen colonia. In: ARGUEDAS, José María. Formación de una cultura 
nacional indoamericana. México: Siglo XXI, 2006. p. 120.
381 Ibid., p. 125.
382 ARGUEDAS, José María. Evolución de las comunidades indígenas. El Valle del Mantaro 
y la ciudad de Huancayo: un caso de fusión de cultura no comprometida por la acción de las 
instituciones de origen colonia. In: ARGUEDAS, José María. Formación de una cultura 
nacional indoamericana. México: Siglo XXI, 2006. p. 130.
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mas também serviu de base para que ele construísse uma visão espe-
rançosa do mestiço: moderno, cosmopolita e representante do mundo 
indígena383.

A ideia de um Arguedas otimista quanto às formas de mestiça-
gem presentes na região é um ponto comum também nas análises de 
Nelson Manrique e Rommel Plasencia Soto, contudo, os autores apon-
tam razões distintas para esse otimismo. Soto afirma que:

Es clara la relación que establece entre el predominio de la pequeña 
propiedad y el arraigo del mestizaje cultural, es decir, la incorpora-
ción de un modo de vida campesino a la “civilización moderna” sin 
haber perdido su personalidad indígena.
Esta es su tesis central y también su optimismo. La inexistencia de 
instituciones que fundasen estatus rígidos y por lo tanto, la impo-
sibilidad de considerar irreductibles los conceptos de superioridad 
cultural o racial384.

O historiador peruano nos recorda que as pesquisas na região do 
Valle del Mantaro iniciaram-se na década de 1950, depois de Arguedas 
ter vivido na região em duas ocasiões: aos 17 anos, como estudante do 
Colégio Santa Isabel, e aos 24 anos, como estudante da Universidad de 
San Marcos385. Manrique nos leva a refletir sobre o fato de que possi-
velmente a mestiçagem de Arguedas significava abrir mão da cultura 
indígena:

La superioridad de Huancayo —modelo por el cual Arguedas no 
puede esconder su exaltado entusiasmo— y de Chiclayo, ciudad 
costeña cuyas potencialidades de desarrollo compara con los de la 
ciudad huanca, radica en que en ambos casos se trata de urbes de 
origen republicano, carentes de tradición colonial. La potencialidad 
de Huancayo, ciudad indígena por sus orígenes y desarrollo, según 
demuestra convincentemente, radica paradójicamente en el hecho 
de que su carácter indio impidió la consolidación de los elementos 
coloniales que en otras ciudades entorpecen el avance del proceso 
del mestizaje. No es por ser india, sino porque este hecho crea las 

383 VARONA-LACEY, Gladis M. José María Arguedas: más allá del indigenismo. Miami: 
Ediciones Universal, 2000. p. 40.
384 SOTO, Rommel Plasencia. La modernización rural en el Valle del Mantaro. Una revisión. 
Gazeta de Antropología. n. 13. Espanha, 2007. Disponível em: <http://http://www.ugr.
es/~pwlac/G23_ 06Rommel_Plasencia_Soto.html>.  Acesso em: 06 de abr. 2015.
385 MANRIQUE, Nelson. José María Arguedas y la cuestión del mestizaje. In: MARTÍNEZ, 
Maruja e MANRIQUE, Nelson (Org.). Amor y fuego. José María Arguedas 25 años 
después. Lima: CEPES, 1995. Disponível em: <http://www.andes.missouri.edu/andes/
Arguedas/NM_Mestizaje.html>. Acesso em: 11 de mar. 2013.
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condiciones más favorables para que deje de serlo, que ella tiene 
ventajas frente a las ciudades que en la época colonial alcanzaron un 
marcado esplendor386.

Ou seja, o fato de os indígenas terem desenvolvido relações in-
terétnicas distintas da lógica herdada da tradicional sociedade colonial, 
longe de afirmar a indianidade dessa troca cultural, significava um fa-
tor de mestiçagem, uma vez que as pressões pela manutenção de uma 
sociedade gamonalista não se apresentavam com tanta força, tornando 
possível a inserção dessas comunidades na lógica da modernização ca-
pitalista. Nesse sentido, Manrique afirma que o ideal de mestiçagem de 
Arguedas era semelhante à noção de aculturação proposta pela antropo-
logia mexicana:

El mundo de las oportunidades abiertas para todos: la promesa que 
ofrecía el desarrollismo imperante a inicios de los cincuenta y que 
penetró con gran fuerza a través de la hegemonía del funcionalis-
mo norteamericano en la orientación del recientemente fundado 
Departamento de Antropología de la Universidad San Marcos, 
donde Arguedas recibió su formación inicial como antropólogo. En 
las aulas sanmarquinas se reforzó su relación con una persona que, 
sin duda, tuvo un gran ascendiente en su producción intelectual 
de esa época, que lo ayudó en momentos críticos y que facilitó su 
trabajo apoyándolo para conseguir algunos de los nombramientos 
en puestos desde los que desarrolló su múltiple actividad: Luis E. 
Valcárcel. Para ese entonces, el místico credo indigenista de tintes 
rudamente antimestizos del autor de Tempestad en los Andes había 
dejado el paso a una posición que veía en el mestizaje la solución a 
los problemas de la población indígena, en la línea promovida por 
la antropología mexicana, desde el congreso indigenista de Pátz-
cuaro. En el San Marcos de Valcárcel, donde Arguedas estudió, el 
funcionalismo norteamericano alcanzó su momento de gloria con 
el famoso proyecto Vicos. Sin forzar los términos, se podría afirmar 
que, en este período de su producción, Arguedas era un intelectual 
culturalmente colonizado387.

386 MANRIQUE, Nelson. José María Arguedas y la cuestión del mestizaje. In: MARTÍNEZ, 
Maruja; MANRIQUE, Nelson (Org.). Amor y fuego. José María Arguedas 25 años 
después. Lima: CEPES, 1995. Disponível em: <http://www.andes.missouri.edu/andes/
Arguedas/NM_Mestizaje.html>. Acesso em: 11 de mar. 2013.
387  MANRIQUE, Nelson. José María Arguedas y la cuestión del mestizaje. In: MARTÍNEZ, 
Maruja; MANRIQUE, Nelson (Org.). Amor y fuego. José María Arguedas 25 años 
después. Lima: CEPES, 1995. Disponível em: <http://www.andes.missouri.edu/andes/
Arguedas/NM_Mestizaje.html>. Acesso em: 11 de mar. 2013.
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É importante destacar que para Manrique essa abordagem é 
paulatinamente abandonada por Arguedas, que, ao longo da década de 
1960, teria compreendido esses processos de mestiçagem e moderniza-
ção como novas formas de colonização388. A presença do capital estadu-
nidense no desenvolvimento da indústria e na atividade mineradora foi 
interpretada por Arguedas como um elemento externo de alteração das 
relações entre brancos, índios e mestiços, tal como veremos em Todas 
las Sangres. 

TODAS LAS SANGRES E O DIÁLOGO ENTRE TRA-
DIÇÃO E MODERNIDADE

 

O romance Todas las Sangres foi publicado em 1964, ano em que 
Arguedas renunciou ao cargo de diretor da Casa de la Cultura del Péru e 
ingressou no Museo Nacional de História. A obra está dividida em qua-
torze capítulos, apresentados sem títulos e caracterizados por algaris-
mos romanos. A primeira edição foi publicada pelo Editorial Leida em 
parceria com o Editorial Biblioteca Peruana e contava com mais de 500 
páginas. 

O contexto de publicação da obra foi marcado pela turbulenta 
eleição presidencial de 1962. Haya de la Torre (APRA), Manuel Odría 
(Unión Nacional Odríista)389 e Fernando Belaúnde Terry (Acción Po-
pular) foram os principais candidatos de um processo eleitoral marcado 

388 Ibid.
389  Victor Raul Haya de la Torre foi um dos principais personagens da política peruana do 
século XX. Ele foi fundador do primeiro partido popular do Peru, o Partido Aprista del Perú e 
de Alianza Popular Revolucionaria Americana. Ao longo de sua trajetória política, destacou-se 
por suas críticas ao imperialismo e por suas posturas políticas contraditórias. Para saber mais 
sobre o projeto político e a atuação de Haya de la Torre sugiro a obra: SANDERS, Karen. 
Nación y tradición: discursos em torno a la nación peruana (1885-1930). Lima: Fondo 
de Cultura Economica, 1997. Manuel Odría foi um dos militares que chegou à presidência 
peruana de 1950 a 1956. Em seu mandato, Odría favoreceu o investimento estrangeiro 
no Peru. Ele fundou a Unión Nacional Odriísta, partido representante dos interesses da 
oligarquia agroexportadora e mineira. Para saber mais sobre o governo Odría sugiro a leitura 
de: PORTOCARRERO GRADOS, Ricardo. El Perú contemporáneo. Lima: Lexus, 2000. 
O Acción Popular foi fundado em 1956 por Fernando Belaúnde Terry e tem sua origem na 
Frente de Juventudes Denocráticas. É considerado um partido político de centro e, entre 
os partidos políticos em atividade no Peru, é o que mais ocupou a presidência. Para mais 
informações, ver: BELAÚNDE TERRY, FERNANDO: La conquista del Perú por los 
peruanos. Lima: Minerva, 1994.



- 152 -

por conchavos políticos e pela disputa de projetos de Estado que repre-
sentavam, ao menos ideologicamente, diferentes setores da sociedade 
peruana390.

Com o controverso apoio da Junta Militar, do Partido Demócrata 
Cristiano, do Movimiento Social Progresista e do Partido Comunista, Fer-
nando Belaúnde Terry foi eleito presidente do Peru, tendo como desa-
fio promover reformas sociais capazes de manter seu apoio político391. 
Valendo-se de sua formação de arquiteto, Belaúnde chegou à presidên-
cia disposto a reconstruir arquitetonicamente o edifício peruano e con-
vocou profissionais, intelectuais e camponeses para a conciliação dos 
interesses, em torno da reconstrução do país392.

El paquete de reformas del nuevo régimen, que incluía el arreglo 
de la cuestión del petroléo, especialmente el enclave de la Interna-
tional Petroleum Company, IPC, en Talara (la empresa petrolera 
subsidiaria de la Standart Oil), considerada como la más ominosa 
espina “imperialista” en el país; la integración de la selva mediante 
la extensión de las carreteras de penetración y de una vía que la 
atravesase de sur a norte, denominada “la marginal”; una reforma 
agraria limitada, que enfatizaba las medidas de modernización tec-
nológica y encaminada a terminar con los latifundios “feudales” de 
la sierra; obras de vivienda popular y apoyo a la industria nacional, 
levantaban grandes expectativas pero no llegaban a cuajar, empero, 
en un todo coherente y viable económicamente393.

Devemos destacar que os militares foram essenciais para se criar 
uma coalizão de forças necessária para garantir Beláunde na presidên-
cia, nesse sentido, o militarismo foi uma constante no governo iniciado 
em 1963. Paralelo a isso, a década de 1960 também foi marcada pela 
emergência de movimentos camponeses, pautados nas lutas por refor-

390 CONTRERAS, Carlos; CUETO, Marcos. História del Perú contemporáneo. Lima: 
IEP, 2007. p. 318.
391 A eleição presidencial de 1962 foi muito disputada. Os três principais candidatos não 
chegaram a estabelecer, entre eles, 5% de margem de votos favoráveis. Na época, a Constituição 
peruana não previa segundo turno e cabia ao Congresso escolher o novo presidente. De 
acordo com Julio Cotler as manobras políticas foram articuladas para eleger Odría, o terceiro 
colocado. Diante dos impasses, os militares suspenderam as eleições e convocaram uma 
nova data em 1963. Dessa vez, Belaúnde Terry articulou-se com os militares e os partidos da 
esquerda para assegurar sua vitória. COTLER, Julio. Clases, Estado y Nación en el Perú. 
3ª. ed. Lima: IEP, 2005. p. 307.
392 COTLER, Julio. Clases, Estado y Nación en el Perú. 3ª. ed. Lima: IEP, 2005. p. 309.
393  CONTRERAS, Carlos e CUETO, Marcos. História del Perú contemporáneo. 
Lima: IEP, 2007. p. 320.
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ma agrária, com isso, logo após iniciar seu governo, em 1963, Belaún-
de viu-se pressionado pelo jovem Hugo Blanco, um dos líderes de La 
Convención, a iniciar, ainda que de forma limitada, um processo de re-
forma agrária394. 

Para Rodrigo Montoya Rojas, as organizações camponesas dessa 
época (1957-1962), principalmente o sindicalismo liderado por Hugo 
Blanco, foram fundamentais para que os olhares dos peruanos se vol-
tassem para a diversidade e lutas indígenas. Hugo Blanco destacou-se 
quando assumiu a liderança da Provincia de La Convención e foi capaz 
de articular o primeiro movimento guerrilheiro peruano, com inspira-
ção cubana395.

A luta dos camponeses, somada ao esforço inicial de Belaúnde 
em promover a distribuição de terras, fez com que num primeiro mo-
mento Arguedas acreditasse na capacidade transformadora do novo go-
verno e, principalmente, vislumbrasse uma ação revolucionária mais 
ampla396, que logo se demonstrou equivocada. Um exemplo da crença 
de Arguedas no novo governo pode ser visto na resposta que ele dá a 
uma coluna de jornal, na qual ele diz:

Creo que existe um diferencia de actitud evidente de este gobierno 
com respecto al problema, desde la época de Leguía. El presidente 
aprecia com buen fundamento la contribuición de la cultura andina 
al desarrollo del país. En algunos programas de acción se ha tomado 
en cuenta, me parece, si no los planteamientos de Maríategui en 
forma explícita, una información mucho más acertada de la reali-
dad del país. Pero el Gobierno debe hacer frente a presiones muy 
fuertes, internas y externas. Contribuye, sin embargo, a poner en 
marcha la posible solución del problema397.

O documento demonstra que Todas las Sangres é uma obra cons-
truída nesse clima de entusiamo e crença no novo, representado pela 
eleição de Balaúnde Terry. Diferente de Yawar Fiesta, Todas las Sangres 
possui muitos personagens. Podemos destacar Don Fermín, Don Bru-

394 Ibid., p. 318. 
395  MONTOYA ROJAS, Rodrigo. Porvenir de la cultura quéchua en Perú. Lima: 
UNMSM, 2010. p. 442.
396 CORNEJO POLAR, Antonio. Los universos narrativos de José María Arguedas. 
Lima: Horizonte, 1997. p. 169.

397 ARGUEDAS, José María. De Maríategui al año 1966. In: Suplementos 
– Anthropos. Barcelona: Editorial Anthropos, 1992. p. 36. 
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no e Demetrio Rendón Willka como personagens principais. A voz nar-
rativa, assim como em Yawar Fiesta, começa na terceira pessoa, contudo, 
no decorrer da história ela assume outra face, marcada pelo fato de que 
Todas las Sangres é um romance de diálogos, de múltiplas conversas, nas 
quais os personagens recorrem sempre ao uso da palavra ou, como afir-
ma Cornejo Polar: uma narrativa coral, pautada por um discurso plural, 
no qual emergem diferentes representações em torno dos temas abor-
dados, configurando uma disputa398. 

O narrador manifesta-se, na maioria das vezes, dentro de diá-
logos. Somos convidados a participar dos debates sempre pela ótica de 
quem fala, de modo que não há um único narrador. A constante fala 
dos personagens cria uma estrutura de discurso plural, no qual não há 
apenas uma história ou uma verdade sobre os acontecimentos. 

Como afirma Castro Klarén, em Todas las Sangres nosso autor 
apresenta o aprimoramento de uma técnica narrativa já iniciada em 
Yawar Fiesta, na qual ele prefere mostrar, e não dizer ou expor dire-
tamente os personagens399. Outro aspecto interessante é que os per-
sonagens principais são os grandes responsáveis por se autodefinirem, 
marcando de maneira muito clara a perspectiva da narrativa coral evi-
denciada por Cornejo Polar. 

En Todas las Sangres es, sin embargo, el diálogo largo y razonador el 
que domina como técnica de caracterización. Es más, este diálogo a 
menudo deriva en monólogos en que personajes como don Fermín 
y Cabrejos se ecudrinãn el uno al otro o a un tercero, digamos a 
Rendón o a don Bruno. Siendo los personajes tan discutidores, a 
menudo caen en la verbosidad, se repiten y ahondan en asuntos 
de toda índole: política internacional, sociología, historia, psicolo-
gía, dejando así para el narrador la tarea de narrar, de relatar lo que 
pasa400.

Para Fernando Rivera a estratégia narrativa de Arguedas tinha 
como intuito mostrar o romance como essencialmente político. Nesse 
sentido, o excesso de diálogos, bem como as repetições das característi-

398 CORNEJO POLAR, Antonio. Los universos narrativos de José María Arguedas. 
Lima: Horizonte, 1997. p. 170.
399 CASTRO KLARÉN, Sara. El mundo mágico de José María Arguedas. Lima: IEP, 
1973. p. 182. 
400 Ibid., p. 184.



- 155 -

cas dos personagens são elementos de uma retórica da confrontação, na 
qual os papéis dos personagens mudam de acordo com sua participação 
nos conflitos relatados no romance401. Amigos, inimigos, aliados, rivais 
e neutros são papéis operados a partir do valor que cada personagem dá 
aos contextos em que se inserem.

Sob essa ótica, a narrativa de Todas las Sangres baseia-se em um 
movimento duplo: por um lado, os múltiplos diálogos que apontam para 
uma retórica da confrontação, na qual os personagens defendem seus 
pontos de vista, e, por outro lado, pela presença de um narrador que as-
sume a voz dos personagens e nos oferece uma visão interna dos projetos 
que estão em disputa.

A história se passa nos Andes peruano, basicamente no pueblo 
de San Pedro de Lahuaymarca e em Paraybamba. De modo geral, Todas 
las Sangres trata do avanço do capital estrangeiro sobre as comunidades 
indígenas, implicando um processo de destituição dos antigos proprietá-
rios de terra e na inserção dos indígenas nas relações de produção capi-
talista. Poderíamos simplificar e afirmar que Todas las Sangres aborda 
os dilemas da modernização no Peru, contudo, o quinto romance de José 
María Arguedas é tão complexo que a temática da modernização se con-
funde com a intenção do autor de narrar aquilo que ele acreditava ser a 
diversidade nacional peruana, consequentemente os distintos projetos e 
concepções de uma modernidade, ou dos conflitos gerados pela mesma, 
de modo que o leitor se envolve num universo amplo e repleto de repre-
sentações.

Los diálogos de confrontación, polémicos, exigen el frecuente tras-
lado de una verdad a otra, verdades contrapuestas, los que motiva al 
lector para que, en cada caso, opte por uno de los discursos. Como 
cada personaje dice su verdad (verdad ética, social, psicológica, cul-
tural, etc) y trata de imponer su perspectiva, y como esas verdades 
no coinciden, el lector tiene que asumir una actitud crítica, casi 
arbitral, que lo compromete indefectiblemente. Todas las sangres 
implica el compromiso de su autor, por cierto, pero exige también, 
y de manera perentoria, el compromiso del lector402.

401 RIVERA, Fernando. Dar la palabra. Ética, política y poética de la escritura en 
Arguedas. Madrid: Iberoamericana, 2011. p. 131. 
402 CORNEJO POLAR, Antonio. Los universos narrativos de José María Arguedas. 
Lima: Horizonte, 1997. p. 171.
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Sem dúvidas, a tarefa de ler e decifrar o romance muitas vezes 
nos abriu mais problemas, do que respondeu aos nossos anseios. A his-
tória começa com o Don Andrés Aragón de Peralta na torre da igreja de 
San Pedro de Lahuaymarca, amaldiçoando o povo e seus filhos Fermín 
e Bruno. As primeiras páginas do livro mostram um velho proprietário 
em indianizado, decadente, desleixado e desiludido.

Tenía una barba crecida en punta, el viejo; una barba dejada a su 
propia naturaleza; los pelos se alargaban desde todos lados de su 
rostro huesudo; las cejas habían crecido tanto que casi se juntaban 
hacia los costados con las barbas del rostro. Su nariz fina. Aguileña, 
casi transparente en las aristas, era hermosa. Su frente muy angosta, 
nítidamente marcada por la abundante cabellera blanquísima y con 
extraños mechones negros, le daba aire de loco, y los cabellos largos, 
echados hacia atrás, que caían hasta más bajo de la nuca403.

O velho, descrito como um bêbado, já estava habituado a rogar 
maldições contra os filhos e o povo, entretanto, a abertura do roman-
ce traz como ponto central um homem cansado, discursando contra 
o povo e anunciando seu suicídio do alto da igreja. A cena se configu-
ra como um espetáculo. Entre as ordens de Don Fermín, prometendo 
uma recompensa de mil soles para quem salvasse o pai, e o desespero do 
embriagado Don Bruno, o velho segue amaldiçoando os filhos:

Ni tú que te has apoderado de mi hacienda de alfalfa y de mis minas, 
ni tú que te has agarrado mis molinos, mis indios, mis moyas; voso-
tros Fermín, el Satanás, y Bruno, el cuesco de Satanás, podéis llevar, 
como yo, el traje de los caballeros. ¡Caballero desde mis barbas hasta 
el corazón! Y no un Caín. Otra vez maldito seáis, los maldigo, como 
padre, como anciano, como noble404.

403 O velho tinha uma barba crescida em ponta; uma barba deixada à sua própria natureza; os 
cabelos alongavam-se por todos os lados do seu rosto ossudo; as sobrancelhas cresceram tanto 
que quase se juntavam dos lados com as barbas do rosto. Seu era nariz fino. Aquilino, quase 
transparente nas arestas, era formoso. Sua testa muito estreita, nitidamente marcada pela 
abundante cabeleira branquíssima e com esquisitas mechas pretas, dava-lhe um ar de maluco, 
e os cabelos compridos, jogados para trás, que caíam até mais baixo da nuca.  ARGUEDAS, 
José María. Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 9. 
404 Nem você que apoderou-se da minha fazenda de alfalfa e de minhas minas, nem você 
que pegou os meus moinhos, meus índios, minhas servas; vocês, Fermín, o Satanás e Bruno, 
o casco de Satanás, podem levar, como eu, o traje dos cavalheiros. Cavalheiro desde minhas 
barbas até o coração! E não um Caim. Outra vez, sejas maldito, maldigo você, como pai, como 
ancião, como nobre. ARGUEDAS, José María. Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 11.
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Quando o padre aparece, o velho declara seu último desejo: dar 
tudo que tem em sua casa para os indígenas, sem deixar nada para os 
filhos. O velho anuncia que os indígenas deveriam entrar em sua casa 
e levar tudo que pudessem, sem a intervenção de ninguém405. Don An-
drés desce da torre, segue para sua casa e o padre se encarrega de avisar 
aos filhos que, depois de um testamento público, a última vontade do 
velho deveria ser acatada. Fermín não hesita e responde:

- No nos oponemos. Que se lleven cuanto hay en casa principal de 
la familia, y si se animan a cumplir la orden de nuestro padre, que 
desaten la casa adobe por adobe. Nosotros buscaremos el auxilio del 
señor obispo. No hay conflicto con los indios. Usted vicario, cuide 
a mi padre, que no muera sin absolución – contestó don Fermín406.

Em sua casa don Andrés é auxiliado por Anto, um indígena que 
servia e cuidava do velho, como um filho cuida do pai. Anto escuta o 
último desejo do patrão e começa a separar tudo que há na casa, com 
a segurança de que já havia recebido uma parte da herança de don An-
drés. Em seu quarto, bêbado e sozinho, don Andrés prepara-se para seu 
suicídio. Despede-se de Anto, deixa-lhe recomendações para lidar com 
sua viúva e seus filhos e, em seguida, toma aguardente misturada com 
veneno e morre.

Cuando Anto desapareció por la puerta del corredor, el viejo se in-
corporó y echó varias pastillas a un vaso de aguardiente. El cañazo 
tomó un color azul denso. Cerró los ojos el anciano y bebió en 
varios tragos el veneno. Se recostó, cruzando sus brazos sobre el 
pecho407.

Com esse ato, Arguedas volta-se para os dois irmãos e nos lança 
em meio a uma trama de disputas e desentendimentos entre Fermín 

405 Ibid., p. 12
406 “- Não nos opomos. Que levem quanto há na casa principal da família, e se eles têm a 
coragem de cumprir a ordem do nosso pai, que desmanchem a casa, tijolo por tijolo. Nós 
buscaremos o auxílio do senhor bispo. Não há conflito com os índios. Você vigário, cuide do 
meu pai, para que não morra sem absolvição – respondeu seu Fermín”. Ibid., p. 13.
407 “Quando Anto desapareceu pela porta do corredor, o velho sentou-se e jogou vários 
comprimidos num copo de aguardente. A aguardente tomou uma cor azul densa. O ancião 
fechou os olhos e bebeu o veneno em vários goles. Encostou-se, cruzando seus braços sobre 
o peito”. Ibid., p. 18.
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e Bruno. Bruno, atormentado pela culpa, receoso com as maldições 
do pai, buscava redenção e perdão para seus erros, principalmente pelo 
estupro cometido contra a protegida de sua mãe, a corcunda Gertrudis. 
Fermín era o homem que não pretendia olhar o passado, nem se lasti-
mar por ter interditado o pai e roubado seu gado; para ele o futuro era 
o mais importante:

El anciano habla cuando está borracho; nos maldice de borracho, no 
en su juicio. Son testigos todo el pueblo; saben que es la aguardiente 
y no la conciencia. Todo comenzó cuando se dedicó a beber como 
un loco. Desde entonces somos enemigos. Pero él ha de descansar 
ya. ¡Y comenzará de nuevo la paz! Habremos nacido otra vez para el 
mundo. ¡Trabajaremos! Tú me ayudarás y yo a ti. Lavaremos nues-
tras culpas, si la tenemos. Seremos grandes. Con nuestros indios yo 
venceré el cerco que me tienden los capitalistas de Lima408. 

A resposta de Don Bruno é a de um irmão disposto a colaborar, 
a ser aliado e amigo. No entanto, don Bruno não deixa de dar suas ad-
vertências ao irmão:

- Yo no necesito dinero – contestó, deteniéndose – No quiero ne-
gocios. Mis hijos no son mis hijos. Están por todas partes. Déjame 
tranquilo en mi hacienda y en mi huerta. Te daré los indios. Orde-
naré que vayan a las minas. Creo que puedo juntar hasta quinientos. 
Sé rico. Haz tu edificio en Lima. Trae maquinas a tu caserío de las 
minas. A mí déjame en mi huayk’o (quebrada) con mis indios y 
mis frutales. No quiero el maldito dinero. ¡ No corrompas a mis 
indios! Ésa que sea la sangre del convenio, su base, la santa volun-
tad de Dios. No corrompas a mis indios. Mira, padrecito, gran don 
Fermín, ellos no son borrachos, no son violadores, no son ladrones. 
No son como tú y como yo. Hablemos lo cierto. Respetaremos su 
alma. ¡ Tú los respetarás! Y te los daré, te los entregaré en mitas. ¡ 
Oye bién! En mitas (turnos) solamente. Ellos serán de mí, siempre. 
Y que el pueblo vea que no somos caínes409.

408 “O velho falou quando estava bêbado; maldizendo de bêbado, não no seu juízo. São 
testemunhas o povo todo; sabem que é a cachaça e não a consciência. Tudo começou quando 
dedicou-se a beber como um doido. Desde então somos inimigos. Mas ele tem de descansar 
já. E começará de novo a paz! Teremos nascido outra vez para o mundo. Trabalharemos! Você 
me ajudará e eu a você. Lavaremos nossas culpas, se a temos. Seremos grandes. Com nossos 
índios eu vencerei o cerco que me armaram os capitalistas de Lima”. Ibid., p. 23.
409 “- Eu não preciso de dinheiro – respondeu, detendo-se – Não quero negócios. Meus 
filhos não são meus filhos. Estão por toda parte. Deixe-me tranquilo na minha fazenda e na 
minha horta. Darei-te os índios. Ordenarei que se vão para as minas. Acho que posso juntar 
até quinhentos. Seja rico. Faz teu edifício em Lima. Traz máquinas ao teu casario das minas. 
Quanto a mim, deixe-me em meu vale com meus índios e os meus frutais. Não quero o 
maldito dinheiro. Não corrompa meus índios! Esse que seja o sangue do convênio, sua base, 
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Nesse momento, ainda no primeiro capítulo, Arguedas mostra 
como os dois irmãos tentam uma reconciliação, apesar de suas dife-
renças. Fermín buscava o enriquecimento com a atividade mineradora 
e Bruno, ocupar-se de suas terras. Ou seja, se a morte de don Andrés 
era um anúncio do fim da tradição gamonal, a reação de don Bruno e 
sua tentativa de redenção a partir da defesa dos índios e da negação dos 
ganhos financeiros não era exatamente um caminho para o moderno.

Com Todas las Sangres Arguedas pretendia mostrar a heterogenei-
dade peruana e também oferecer uma representação de como seria o 
enfrentamento entre o capitalismo moderno e o mundo andino. Mais 
que isso, Todas las Sangres era uma saída, via romance, para apresentar 
um destino para o Peru. Os personagens don Bruno e don Fermín são 
icônicos nesse sentido, pois nos abrem caminho para refletir sobre as 
representações de outro universo dicotômico: tradição e modernidade. 

Bruno e Fermín nos colocam diante de questões dicotômicas 
como: costa e serra, velho e novo, deus e o diabo, bem e mal, entre 
outros pares que, explícita ou implicitamente, nos levam a considerar 
sobre as representações do tradicional e o moderno na obra. Em meio à 
disputa dos dois irmãos, temos o personagem Réndon Wilka, um índio 
que se desloca entre os dois mundos e, ao lado de don Bruno, articula 
um processo de luta indígena por seus direitos de representação polí-
tica. 

O comunismo e o capital estrangeiro também são elementos 
constantes no texto, sendo que o comunismo é tratado como uma ame-
aça e o capital estadunidense representado pelo consórcio Whister-Bo-
zart e pelo personagem Zar, presidente da empresa. Na medida em que 
esses elementos se apresentam com mais força na narrativa, as vozes dos 
antigos senhores da região aparecem com mais força, tanto para negar 
qualquer possibilidade de organização política indígena, quanto para 
rejeitar um novo projeto de desenvolvimento econômico.

Como já afirmamos, na segunda metade do século XX, os proje-
tos de modernização, entendidos como desenvolvimento das relações 
capitalistas no Peru, estavam ganhando cada vez mais espaços no mun-

a santa vontade de Deus. Não corrompa os meus índios. Olhe, paizinho, grande seu Fermín, 
eles não são bêbados, não são estupradores, não são ladrões. Não são como você e como eu. 
Vamos falar a verdade. Respeitaremos a sua alma. Você os respeitará! E eu te os darei, te os 
entregarei em mitas. Ouve bem! Em mitas (turnos) somente. Eles serão meus, sempre. E que 
o povo veja que não somos dois Caim”. Ibid., p. 24.
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do andino. Arguedas, ciente desse processo, refletiu sobre suas inten-
ções e sobre a relação do seu romance com o contexto histórico:

En mi último libro, que se llama Todas las Sangres, se trata de 
demonstrar la descomposición que en ese momento estaba ocur-
riendo en la zona más atrasada del país. Como consecuencia de 
la apertura de las carreteras, de mayor vinculación a las regiones 
más industrializadas, las poblaciones de las comunidades y de las 
haciendas invaden las haciendas o se vienen a las ciudades. Y esta 
descomposición de la sociedad andina peruana yo creo que obedece 
a un plan muy meditado, muy inteligentemente meditado por las 
clases dominantes del Perú. Se ha tratado de demonstrar en este 
libro la relación de poderes y de los mecanismos de dominación que 
va desde las potencias que dominan el mundo, hasta cómo esas po-
tencias por intermedio de los grupos dominantes del país, aceleran 
esa descomposición de la sierra peruana410. 

Arguedas contrói um universo no qual seus personagens são 
confrontados com os dilemas de sua época, pelos quais somos convi-
dados a refletir sobre o que significava ser peruano na segunda metade 
do século XX. Nesse primeiro momento de nossa análise de Todas las 
Sangres, evidenciamos a luta entre os dois irmãos, que, para os fins des-
ta pesquisa, é pensada como uma representação do dualismo cultural. 
Além disso, acreditamos que Todas las Sangres apresenta uma possibili-
dade de superação do dualismo pela eleição do mestiço como símbolo 
da identidade nacional, concretizado nas representações do personagem 
Réndon Wilka.

DON BRUNO E A REPRESENTAÇÃO DA TRADI-
ÇÃO ANDINA

O primeiro contato que temos com don Bruno é a partir do 
olhar de seu pai. Nas primeiras páginas do romance o velho amaldiçoa 
o filho e, antes de sua morte, diz a Anto:

410 ARGUEDAS, José María. La narrativa en el Perú contemporáneo. Suplementos – 
Anthropos. Barcelona: Editorial Anthropos, 1992. p. 45.
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 - Le dirás a don Bruno que llore, que venga al corral, que con las lá-
grimas de su corazón procure lavar el suelo que quedó maldito con 
su sudor de condenado. ¡Anto! Él, Bruno, puede salvarse todavía. 
Yo vi que se arrodilló en la plaza; besó tres veces el suelo. Su cora-
zón gemía. Lo oí desde lo alto. Que llore también en el horno vie-
jo. Pero allí violaba y se revolcaba con mujeres; aquí, en mi corral, 
aplastó a una desventurada, a una marcada por Nuestro Señor. No 
la respetó la cargó con engaños, en brazos. Mis perros no aullaron: 
algo les hizo el condenado411. 

Sob os olhos do velho, vemos um filho bom, porém culpado por 
um comportamento violento: o estupro. Don Andrés imaginava que 
sua morte poderia despertar alguma mudança em seu filho. De fato, 
como vimos anteriormente, don Bruno aparece muito ressentido e to-
mado por um sentimento de culpa que, como veremos, será convertido 
em uma postura de proteção aos índios. A segunda apresentação de don 
Bruno nos vem através dos olhos do narrador, durante o velório de 
don Andrés: “Don Bruno rezó en quéchua, de rodillas en lo dintel del 
dormitório [...]412”.

Don Bruno estava vestido com um poncho, falando em qué-
chua com os indígenas, ou seja, tão indianizado quanto seu velho pai. 
Nesse momento, temos no cenário o surgimento de Rendón Wilka, 
um indígena que viveu em Lima e em Huancayo. A chegada do índio, 
vestido com uma camisa de estilo americano, parece causar um incô-
modo enorme em don Bruno, que se recusa a receber as condolências 
de Rendón: “- Nada con los que vienen de esos pueblos en que el in-
fierno se asienta – dijo”413. E com essa recusa, don Bruno deixa claro seu 
preconceito com o ex-índio414.

No desenrolar da história, don Bruno permite que don Fermín 
utilize o trabalho índigena para desenvolver seu projeto. Através da fi-

411 “- Dirá a seu Bruno que chore, que venha ao curral, que com as lágrimas do seu coração 
procure lavar o chão que ficou maldito com seu suor de condenado. Anto! Ele, Bruno, pode 
salvar-se ainda. Eu vi que ajoelhou-se na praça; beijou três vezes o chão. Seu coração gemia. 
Ouvi-o desde o alto. Que chore também no forno velho. Ali estuprava e derrubava mulheres; 
aqui, no meu curral, agarrou uma desventurada, uma marcada por Nosso Senhor. Não a 
respeitou, a carregou com enganos, nos braços. Meus cachorros não uivaram: algo lhes fez 
aquele condenado”. ARGUEDAS, José María. Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 17.
412 “Seu Bruno rezou em quéchua, ajoelhado na entrada do dormitório”. Ibid., p. 32.
413 “- Não quero nada com os que chegam desses povados que o Inferno se afirma”. Ibid., 
p. 35.
414 Ex-indio é o termo que Arguedas usa para categorizar Rendón Wilka sob os olhos dos 
indígenas e senhores que estavam no velório.
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gura de Nemecio Carhuamayo, um dos mandantes da fazenda La Pro-
videncia, don Bruno convoca seus índios para uma reunião e anuncia a 
mita e as condições de trabalho, bem como tenta passar segurança aos 
seus índios. O tom utilizado por don Bruno é autoritário, quase ame-
drontador, como fica evidente na passagem em que o índio K’oto avisa 
ao seu senhor das desesperanças dos indígenas Paraybamba.

Don Bruno iba a interrumpir al cabecilla415; en su rostro fue encen-
diéndose la ira. K’oto dejó de hablar. El patrón dudó. El cabecilla le 
interrogaba, con una humildad que le enfrió las entrañas. 
¿Qué hay de nuevo en la humildad de esta criatura que no conoce el 
mundo? ¡Hay algo! ¡Algo malo!, reflexionó don Bruno.
- Tienes licencia K’oto. Te escucho. Sigue – dijo, sin poder ocultar 
su ansiedad y su enojo.
- La tierra se ha empequeñecido en Paraybamba. Padrecito don 
Bruno, hijo de Dios, las madres están matando a sus hijos recién 
nacidos porque los mozos están escapándose a la costa, a tierras des-
conocidas. Colonos de la Providencia les daremos lana, ovejas, para 
que vendan… trigo para que coman.
- Los colonos no venden. ¡Los colonos no tienen nada, K’oto! Todo 
es de mi pertenencia. ¿Quién te dio licencia para ir a Paraybamba? 
¿No sabes que tu alma es también de mí, que yo respondo por ella 
ante Dios, Nuestro Señor?416

A relação que don Bruno mantinha com os indígenas era de 
controle, o que nos leva a refletir sobre as formas de organização em 
sociedades plurais e altamente estratificadas. De modo geral, analisando 

415 O cabecilla é o chefe do grupo. É um representante que fala em nome do grupo e no 
contexto das relações de mando, também transmite a ordem ao seu grupo.
416  “Seu Bruno ia interromper o cabecilla; no seu rosto foi acendendo-se a ira. K’oto deixou 
de falar. O patrão duvidou. O cabecilla interrogava-lhe, com uma humildade que esfriou-lhe 
as entranhas. 
O que há de novo na humildade desta criatura que não conhece o mundo? Há algo! Algo 
ruim!, refletiu seu Bruno.
- Tem licença K’oto. Te escuto. Segue – disse, sem poder ocultar sua ansiedade e sua raiva.
- A terra ficou pequena em Paraybamba. Paizinho seu Bruno, filho de Deus, as mães estão 
matando a seus filhos recém-nascidos porque os moços estão fugindo para o litoral, para terras 
desconhecidas. Colonos da Providência, lhes daremos lã, ovelhas, para que vendam… trigo 
para que comam.
- Os colonos não vendem. Os colonos não têm nada, K’oto! Tudo é da minha pertença. 
Quem te deu licença para ir em Paraybamba? Não sabe que sua alma é também minha, que 
eu respondo por ela perante Deus, Nosso Senhor?” ARGUEDAS, José María. Todas las 
sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 46.
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as produções mais relevantes das últimas décadas, encontramos dois 
conjuntos de explicação: por um lado as teorias marxistas clássicas e, 
por outro, a antropologia social.

Em sua célebre discussão sobre etnia, classe e questão nacional, 
Héctor Díaz-Polanco afirmou que as bases do pensamento marxista so-
bre essa questão tinham como fundamento a crença de que as etnias 
paulatinamente seriam incorporadas, ou absorvidas, pelas classes sociais 
que compõem um Estado417, desse modo, a questão étnica seria suplan-
tada pela problemática das classes sociais, uma vez que os grupos étni-
cos são relevantes na medida em que contribuiriam para a construção 
de um projeto socialista.  

De todos modos lo que quiere indicarse aquí es que ciertos grupos 
sociales, aun formando parte de un conjunto social mayor estruc-
turalmente hablando, se constituyen en configuraciones con una 
identidad propia. Este parece ser el caso de los grupos indígenas de 
América Latina, los cuales se fundan en formas de identidad étnicas 
básicas, aunque en su mayoría sean parte integrante de la clase social 
genéricamente denominada campesinato418.

Nesse caso, Díaz-Polanco nos recorda de que nos estados lati-
no-americanos os processos de integração dos indígenas ao estado na-
cional já estavam em curso e tinham como pressuposto converter os 
indígenas em trabalhadores, ou seja, em mão de obra para o desenvol-
vimento da sociedade capitalista419. Isso significa afirmar que seja sob 
a ótica da etnicidade, seja sob a ótica da classe, houve uma articulação 
dos estados latino-americanos para manter o indígena na condição de 
submissão. 

A dominação e a submissão empregada por don Bruno teria, nes-
se sentido, um caráter classista, atrelado à manutenção de seu poder se-
nhorial e ao colonialismo interno. Tal visão começou a ser colocada em 
xeque entre as décadas de 1960 e 1970, quando os indígenas começaram 
a reivindicar seu direito à diferença, mesmo que muitas vezes essas lutas 
não viessem acompanhadas de uma pauta política anticapitalista. Para 

417 DÍAZ-POLANCO. Héctor.  La cuestión étnico nacional. México: Fontamara, 1998. 
p. 12.
418 Ibid., p. 24.
419 DÍAZ-POLANCO. Héctor. La cuestión étnico nacional. México: Fontamara, 1998. 
p. 16.
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Díaz-Polanco, a maneira como os indígenas operacionalizam suas lutas 
é independente dos modelos marxistas420.

Por outro lado, como nos ensina Melissa Moore, ao tratarmos 
das questões da estratificação social nos Andes, não podemos ignorar a 
dificuldade dos cientistas sociais em categorizar tais grupos heterogêne-
os. De divisões mais clássicas como brancos, índios e mestiços, passan-
do por mistis, vecinos e cholos, a dificuldade de estabelecer um consenso 
quase sempre parte da associação direta entre o indígena e camponês421 
e da herança de uma ética paternalista originada nas leis de proteção ao 
índio, datadas do período colonial, que reforçavam a ideia de proteção e 
lealdade, ancoradas nas formas de exploração do trabalho indígena em 
troca de proteção. 

A apresentação de um universo ainda monolítico, com uma apa-
rente homogeneidade geopolítica e cultural centrada na propriedade de 
terras, dava a don Bruno a sensação de um grande senhor e, de certa 
forma, como afirma Castro Klarén, também engendrava um sistema 
em que todos atuavam sob essa lógica de dominação.422 

Antonio Cornejo Polar põe em tela outro aspecto dessa questão: 
o fato de que a dureza de don Bruno também estava relacionada a uma 
concepção religiosa de poder, na qual ele, enquanto werak’ocha423, tratava 

420 Ibid., p. 32.
421 MOORE, Melissa. En la encrucijada: las ciencias sociales y la novela en Perú. Lecturas 
paralelas de Todas las Sangres. Lima: Editorial UNMSM, 2003. p. 55-56.
422 CASTRO KLARÉN, Sara. El mundo mágico de José María Arguedas. Lima: IEP, 
1973. p. 160.
423 Werak’ocha (em quéchua) ou Viracocha (forma espanholizada) era um deus da serra 
peruana e do norte da serra boliviana cujos relatos de cronistas coloniais afirmavam ser o 
deus criador da cosmovisão indígena. De acordo com o cronista Juan de Betanzos, em Suma 
y Narración de los incas (1556), Viracocha, depois de criar os homens e enviá-los para ocupar 
outras regiões além dos Andes, penetra no Oceano Pacífico e desaparece. O mito do Viracocha 
foi reinterpretado, de modo que em algumas de suas principais versões, a figura da divindade 
tornou-se cada vez mais próxima de Jesus Cristo, quando não do conquistador espanhol. 
Betanzos, por exemplo, dizia: “[...] y dijéronmé que era un hombre alto de cuerpo y que tenía 
una vestidura blanca, que le daba hasta los tobillos y que esta vestidura traía ceñida e que traía 
el cabello corto y una corona hecha en la cabeza […]”. Na versão de Garcilaso de la Vega: 
“[…] de un hombre de buena estatura, con una barba larga de más de un palmo. Los vestidos 
largos y anchos como túnica o sotana llegaban hasta los pies”. LÓPEZ AUSTIN, Alfredo; 
MILLONES, Luis. Dioses del norte. Dioses del sur. México: ERA, 2008. p. 165-166. A 
apropriação da cosmovisão indígena foi um importante fator de dominação, de modo que, em 
algumas regiões andinas, a chegada dos espanhóis foi interpretada como o retorno do deus 
criador, nesse sentido, a ideia lançada por Cornejo Polar vai ao encontro da permanência de 
uma mentalidade de dominação colonial. 
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os índios como se fossem seus meninos puros e incapazes de expressar 
vontade própria424. 

Os posicionamentos de don Bruno só mudam quando seu uni-
verso, seu lugar de segurança, começa a ser atacado pelos interesses do 
consórcio minerador e pelos senhores decadentes que deixam de cum-
prir suas obrigações com os indígenas, levando-o a tomar decisões que 
o aproximam do mundo de seus subordinados. 

O momento de virada do personagem começa no quarto capí-
tulo, quando don Bruno confronta o irmão Fermín por ter nomeado 
Rendón Wilka capataz. Em seu discurso, don Bruno mostra-se reticen-
te quanto ao engenheiro Cabrejos e preocupado com possibilidade de o 
ex-índio corromper os seus empregados.

- Oye, Fermín – dijo don Bruno, cuando salió Cabrejos - ¿No le 
ves a cara de Judas a ese mequetrefe? ¡Camisa verde con botones 
rojos! Signo, además, de que le gusta en materia de trapos los que 
prefieren las mujeres. ¡Parece uno de los monillos que usan las mes-
tizas! ¡Qué mundo el que viene llegando! Pero es el Rendón que me 
inquieta. Yo lo desnudo a ése delante de ustedes. Yo sé como ras-
par los disfraces, las malas mañas, el falso cuero con quien quieren 
amañarse y engañarnos. ¡A mi! Ni mestizas ni cholos me engañan, 
por fino que hilen. Así les hayan afilado las uñas en Lima. Los veré 
mejor. Yo no te autoricé, Fermín a que les pusiera capataz a mis 
indios. No los necesitan. Sus cabecillas, óyeme, ¿ no te acuerda de 
ellos? ¿La preocupación por los negocios te ha hecho olvidar las 
árboles, los más grandes de tu infancia? K’oto es sabio, obediente; 
su carne no tiene apetitos prohibidos. K’oyowasi es más humilde 
todavía; cree en Dios e en nosotros. En ti también, Fermín, en ti, 
que me has hecho llorar sangre. Te respeta igual que a mí, porque 
eres hijo de mi padre…425

424 CORNEJO POLAR, Antonio. Los universos narrativos de José María Arguedas. 
Lima: Horizonte, 1997. p. 190.
425 “- Escuta, Fermín – disse seu Bruno, quando saiu Cabrejos - Não vê a cara de Judas desse 
mequetrefe? Camisa verde com botões vermelhos! Sinal, aliás, de que em matéria de farrapos, 
gosta dos mesmos que preferem as mulheres. Parece um dos aventais que usam as mestiças! 
Que mundo esse que vem chegando! Mas é o Rendón que me inquieta. E eu vou despir isso 
diante de vocês. Eu sei como raspar os disfarces, as más manhas, o falso couro com que querem 
amanhar-se e enganar-nos. A mim, nem mestiças nem cholos me enganam, por mais fino que 
discursem! Assim lhes afiaram as unhas em Lima. Os verei melhor. Eu não lhe autorizei Fermín, 
para que colocasse capataz em meus índios. Eles não precisam. Seus cabecillas, me ouvem 
bem, você não se lembra deles? A preocupação pelos negócios te fizeram esquecer as árvores, 
os maiores da tua infância? K’oto é sábio, obediente; sua carne não tem apetites proibidos. 
K’oyowasi é mais humilde ainda; acredita em Deus e em nós. Em você também, Fermín, em 
você, que me fizera chorar sangue. Te respeita igual a mim, porque você é filho do meu pai…”. 
ARGUEDAS, José María. Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 145.
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Após esse episódio, don Bruno tem a oportunidade de confron-
tar-se diretamente com Rendón Wilka. A conversa tem como expec-
tadores don Fermín e sua esposa Matilde. O tema inicial é a religiosi-
dade de Rendón Wilka. Para saber se o ex-índio era um bom homem, 
o senhor, atormentado pela culpa cristã, precisava reconhecer nele os 
aspectos da fé:

- ¿ Crees en Dios? – le preguntó en castellano, no en quéchua.
-Sí, patrón.
- ¿Dónde está?
- En mi corazón, en todas partes.426

Em seguida, don Bruno, emocionado, questiona o índio sobre 
suas funções e, só a partir desse teste, reconhece sua inteligência e ca-
ráter como índio. A partir desse momento, don Bruno deixa de tratar 
Rendón como mestiço, ou ex-índio, nos apresentando um indício das 
dificuldades de se estabelecer as fronteiras entre indígenas e mestiços, 
na sociedade apresentada por Arguedas. Diz don Bruno: 

- Rendón: ya no eres un común, un indio ordinario. Pero sigues 
indio. Dios habrá dispuesto cómo y para qué. Sabes mucho, en-
tiendes, tiene pensamiento. ¿Adónde llegarás? No al mal, Rendón 
Wilka. ¡Lo sé! Hablas como indio, aunque con tanto entendimiento 
que ligas a mi potro con la luz de afuera y sabes lo que es un patrón. 
Tú estás sabiendo mejor que otros lo que en mi corazón hay de su-
cio y de limpio. Por eso no te averiguo tu juicio sobre mi hermano. 
¡Mejor no! ¡Que Dios no te abandone! Cuida a mis criaturas. Tú 
sabes cómo. Son tus hermanos427.

426 “- Acreditas em Deus? Perguntou-lhe em castelhano, não em quéchua.”

- Sim, patrão.

- Onde está?

- Em meu coração, em todas as partes”. ARGUEDAS, José María. Todas las sangres. Lima: 
Peisa, 2001. p. 149.
427 “- Rendón: você já não é comum, um índio ordinário. Mas você segue índio. Deus terá 
disposto como e para quê. Sabes muito, você entende, tens pensamento. Onde você chegará? 
Não ao mal, Rendón Wilka. Eu sei! Você fala como índio, embora com tanto entendimento, 
que sela o meu potro com a luz de fora e sabe o que é um patrão. Você está sabendo melhor 
que outros o que no meu coração há de sujo e de limpo. Por isso não vou averiguar teu juízo 
sobre o meu irmão. Melhor não! Que Deus não te abandone! Cuide das minhas criaturas. 
Você sabe como. São teus irmãos”. ARGUEDAS, José María. Todas las sangres. Lima: Peisa, 
2001. p. 150.
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A passagem pode ser interpretada como um elemento da iden-
tificação de Arguedas com os indígenas. Levando em consideração o 
papel central que Rendón vai desempenhar na história, nos parece in-
teressante observar como o autor constrói um contexto plural, no qual 
Rendón é apresentado como um mestiço, ou, nas palavras de don Bru-
no, um ex-índio, para, em seguida, ser elevado à condição de indígena 
em função de sua religiosidade. Outra forma de explorar essa questão 
vem da complexidade social que torna difícil classificar esses grupos, 
sem levar em consideração o contexto das relações que se estabelecem. 
Nesse sentido, é importante retomar a abordagem interacionista de 
Barth e nos recordarmos de que as identidades étnicas se revelam no in-
terior das relações entre os grupos distintos. Desse modo, temos nesse 
primeiro momento a mudança do olhar de Don Bruno sobre Rendón, 
o que, ao nosso ver, é também um forte indício da indecisão do autor, 
que, posteriormente, fica mais evidente.

A aliança com Rendón Wilka aparece como um fator de confian-
ça e esperança no novo, enquanto que o rompimento com seu irmão 
torna-se inevitável, forçando-o a se aproximar cada vez mais dos indí-
genas e da defesa do mundo tradicional andino. O primeiro evento que 
conduz don Bruno a uma tomada de posição a favor dos índios ocorre 
no quinto capítulo, quando Rendón Wilka o comunica que o enge-
nheiro Cabrejos estava atuando em nome do consórcio internacional 
Wisther – Bozart e foi responsável pela morte do músico Gregório.

- Mandón Carhuamayo salvó quizá de verdad a ingeniero porque si 
le comprobamos el crimen toda la mina se hubiera revuelto. Ahora, 
en su conciencia, la gente, los indios y peones y maestros saben que 
Cabrejos ha matado a alguien. Mañana han de saber que huesitos 
eran del charanguista don Gregorio. Cabrejos tiene que irse, patrón. 
Ése no es condenado. Nos es gente. No hay alma ni corazón en su 
cuerpo. ¿ Qué es, patrón?428

Don Bruno se culpa pela morte do músico Cabrejos e considera-
-se responsável pelo acidente na mina. Rendón defende don Bruno de 

428 “- Talvez o encarregado Carhuamayo tenha salvado de verdade o engenheiro, porque 
se comprovássemos o crime toda a mina já teria se revoltado. Agora, na sua consciência, as 
pessoas, os índios,  peões e mestres sabem que Cabrejos matou alguém. Amanhã tem de saber 
que os ossinhos eram do charanguista  Gregorio. Cabrejos tem ir embora, patrão. Esse não é 
condenado. Não é pessoa. Não há alma nem coração no seu corpo. O que é, patrão?”. Ibid., 
p. 233.
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sua culpa e diz que o patrão era abençoado, enquanto que o engenheiro 
não passava de excremento do diabo. Na passagem, don Bruno avisa 
a Carhuamayo, seu indígena de confiança, que Rendón assumiria um 
papel comando:

- Carhuamayo – le dijo don Bruno - , Rendón Wilka ha estado en 
Lima, en Huancayo; en las barriadas de Lima, y está más puro que 
tú. ¿Y ves? Tiene un bastón de mando. Desde hoy tienes que pedirle 
consejo, como se fuera yo. ¿Oyes? Como se fuera yo. 
- Está bien, patrón; está justo, patrón. Rendón Wilka sabe y es hijo 
de Dios, más que yo. Conoce camino, más que yo.
- Vuelvan a la mina. Mi gente está sin mí. K’oto es cabeza de indios, 
de adentro. Rendón es mi sombra y tiene sombra de indio. Perfecto. 
[...]429

Nas páginas seguintes, don Bruno toma decisões ainda mais ra-
dicais, de modo que sua história ganha contornos complexos que nos 
auxiliam a compor a visão do líder gamonal mais indianizado, princi-
palmente quando apresentando em um cenário com outros senhores. 

No sexto capítulo don Bruno recebe a visita de outros proprie-
tários de terras, preocupados com o fato de don Bruno ter negocia-
do diretamente com os indígenas Paraybamba, de estar atuando para 
melhorar as condições de vida dos seus colonos e por auxiliar os Pa-
raybamba na eleição de seus varayok,s430: don Adalberto Cisneros, de 
origem indígena; don Aquiles, de família antiga e empobrecida; e don 
Lucas, conhecido pelos maus tratos contra os índios. Diz don Cisneros:

- Sus indios han soliviantado a los comuneros de Paraybamba. Ne-
gocian con ellos, en apariencia. La verdad es que les fían carneros, 
lana, gallinas, papas… y, de hambrientos que eran, se están levan-
tando. ¿ Sabía usted que hay paraybambinos que ahora siembran en 

429 “- Carhuamayo – lhe disse seu Bruno -, Rendón Wilka já esteve em Lima, em Huancayo; 
nos bairros de Lima, e está mais puro do que você. Viu? Tem um bastão de comando. De hoje 
em diante tem que pedir-lhe conselho, como se fosse eu. Ouviu? Como se fosse eu. 

- Está bem, patrão; está justo, patrão. Rendón Wilka sabe e é filho de Deus, 
mais do que eu. Conhece caminho, mais do que eu.
- Voltem para a mina. Minha gente está sem mim. K’oto é o líder dos índios, de dentro. 
Rendón é minha sombra e tem sombra de índio. Perfeito. [...]”. Ibid., p. 233.
430 “Como já afirmamos anteriormente, o varayok’ é a autoridade máxima do mundo 
indígena. De acordo com Arguedas a presença de um varayok’ garante a vida social e civil das 
comunidades indígenas”. ARGUEDAS, José María. El varayok’, eje de la vida civil del ayllu. 
Suplementos – Anthropos. Barcelona: Editorial Anthropos, 1992. p. 67-8.
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las tierras de los colonos de La Providencia? ¿ Que ahora hay una 
puente de eucaliptos para pasar el río? Antes era usted rey de una 
gran hacienda que tenía una sola entrada. Ahora los de Paraybamba 
le han hecho un forado por la espalda431.

O clima da conversa entre os quatros senhores é tenso. Don 
Bruno é acusado de beneficiar os índios em detrimentos dos patrões 
e incitá-los à rebelião. Diante das acusações, o dono de La Providencia 
responde:

- [...] En un instante de inspirada misericordia, aquí en este patio 
que estaba colmado de mis indios, y desde este mismo corredor, 
ante Carhuamayo flagelado; en nombre de Nuestro Señor – y se 
descubrió – decidí aumentar las tierras de los colonos y sus gana-
ditos; permitirles que auxiliaran a los comuneros de Paraybamba, 
que son tantos, y a quienes los padres del ilustre joven Aquiles y 
del señor Cisneros despojaron con la famosa y comentada histo-
ria “del lanchón”. ¿ Qué prefieren los señores? ¿La aniquilación de 
las almas que Dios nos encomendó o un poco de caridad para que 
vivan como antes vivieron? Dios dio a los señores hacendados liber-
tad para proceder. Yo no acepto ser esclavo de la costumbre de los 
hombres, sino únicamente de mi conciencia, cuando de la muerte 
se trata432.

Don Bruno apela para a religiosidade, indicando que seu cami-
nho de redenção e de libertação da culpa não passava pela aprovação dos 
homens, mas sim pela de Deus, o único juiz. Outro ponto essencial é a 
afirmação de que os senhores são livres e, nesse sentido, ele não devia 
satisfação aos outros proprietários da região. Os senhores saem de La 

431 “- Seus índios têm incitado a revolução entre os comuneros de Paraybamba. Aparentemente, 
negociam com eles. A verdade é que fiam-lhes carneiros, lã, galinhas, batatas… e, de famintos 
que eram, estão se levantando. Você sabia que há paraybambinos que agora semeiam nas terras 
dos colonos de La Providencia? Ou que agora há uma ponte de eucaliptos para passarem o rio? 
Antes você era rei de uma grande fazenda que tinha uma entrada só. Agora os de Paraybamba 
fizeram um furo em suas costas”. ARGUEDAS, José María. Todas las sangres. Lima: Peisa, 
2001. p. 239.
432 “- (...) Num instante de inspirada misericórdia, aqui neste pátio que estava recheado 
com meus índios, e desde este mesmo corredor, diante de Carhuamayo flagelado; em nome 
de Nosso Senhor – e se descobriu – decidi aumentar as terras dos colonos e seus pequenos 
gados; lhes de permissão para que auxiliassem os comuneros de Paraybamba, que são tantos, 
e a quem os pais do ilustre jovem Aquiles e do senhor Cisneros despejaram com a famosa 
e comentada história ‘do barco’. O que preferem os senhores? A aniquilação das almas que 
Deus nos encomendou, ou um pouco de caridade para que vivam como antes viveram? Deus 
deu aos senhores fazendeiros liberdade para proceder. Eu não aceito ser escravo do costume 
dos homens, mas unicamente de minha consciência, quando se trata da morte”. Ibid., p. 245.
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Providencia ofendidos e ameaçadores, don Bruno, em contrapartida, dá 
mais um passo rumo a sua mudança: num momento dramático, reco-
nhece o filho que a mestiça Vicenta esperava como seu herdeiro. 

Interessa-nos, nesse momento, reafirmar que, mesmo posicio-
nando-se a favor dos índios, a atitude de don Bruno não representa um 
rompimento com a ordem senhorial. Como afirmamos anteriormente, 
a estrutura narrativa do romance concentra-se nos diálogos e nas múl-
tiplas imagens dos personagens reveladas, ou obscurecidas, no decorrer 
do texto. A retórica da confrontação é utilizada constantemente com o 
objetivo de valorizar as características políticas de Todas las Sangres.

Devemos nos atentar ao fato de que Todas las Sangres não é um 
romance de leitura fácil, a redenção de don Bruno nos induz a sim-
patizar com o personagem, a interpretá-lo como parte de um cenário 
de conciliação entre índios e mistis. No entanto, don Bruno enquanto 
personagem literário se apresenta como uma possibilidade de compre-
endermos essas relações sociais de dominação.

Para Fernando Rivera, o comportamento contraditório de don 
Bruno condensa um registro histórico da dominação dos índios que, 
por um lado, estava baseado num antigo contrato colonial que tornava 
os senhores responsáveis pela alma dos seus índios, e, por outro, na 
estrutura da propriedade de terras que converteu o índio em colono, 
entendido como propriedade absoluta dos haciendados433.  

Embora tenha optado por não tratar seus índios como posse, as 
relações paternalistas não se rompem e, ao longo do romance, vemos 
don Bruno sendo tratado como senhor, principalmente quando ele re-
solve ir a Paraybamba para auxiliar os indígenas na eleição dos varayok’s 
e ver como seus colonos estavam negociando. Um exemplo:

-Viejo: es hora todavia. Vamos a Paraybamba. Nombren alcaldes. Yo 
voy dar tres mil soles para la fiesta...
- ¿Por qué, gran señor? ¿Va a cobrar interés? – dijo el mismo hom-
bre que había hablado.
- Viejo: yo soy gran señor. No presto; no robo. Castigo a mis indios 
cuando hacen pecado; cuando faltan mis órdenes. ¡Contesta, viejo

433 RIVERA, Fernando. Dar la palabra. Ética, política y poética de la escritura en 
Arguedas. Madrid: Iberoamericana, 2011. p. 149.
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 Na sequência, temos a seguinte imagem:

“Apu yaya Jesuscristo...”, oró en quéchua el patrón, y el indio lo 
siguió, como si el río hubiera hablado. ¡ Un gran señor, rezando 
en quéchua, a su lado, al lado de un comunero que no era autori-
dad constituida y que no llevaba ni traje limpio y ornamentado, de 
ceremonia, sino una camisa y una wara (pantalón) remendados y 
sucios.434

A indianização de don Bruno se dá não só por suas escolhas, 
mas fundamentalmente nos olhos dos outros personagens, que, como 
já afirmamos, também se apresentam como narradores. A consciência 
religiosa de don Bruno aparece como elemento de permanência do 
mundo colonial, no qual a conversão dos indígenas, bem como o zelo 
por sua religiosidade, foi parte do compromisso entre a coroa espanhola 
e a Igreja Católica435. Arguedas chega a ser repetitivo nos aspectos da fé 
de don Bruno. São inúmeras as passagens em que ele mostra o senhor 
arrependido, buscando Deus, atormentado pela culpa e assumindo os 
pecados dele e dos índios. Não há dúvidas de que a tônica religiosa é 
um dos braços do apego à tradição, só que nesse caso não é a uma tra-
dição indígena, mas sim um apego à principal instituição legitimadora 
da dominação colonial.

O outro lado da questão é o rompimento com a ordem senho-
rial, a recusa em tratar os indígenas como propriedade e, consequen-
temente, uma aproximação com o mundo indígena. Como nos ensina 
Antonio Cornejo Polar, a atitude de don Bruno diante dos comuneros 
de Paraybamba deve ser compreendida como um ato de automargina-
lização, uma vez que representou uma corrosão do seu grupo social de 
origem436. 

Don Bruno, ao defender a comunidade de Paraybamba, colo-
ca-se em uma situação delicada: deixa de ser um grande senhor, con-
tudo, jamais será um indígena. A contradição da situação dá a tônica 

434 “‘Senhor e pai Jesuscristo...’, orou em quéchua o patrão, e o índio o seguiu, como se 
o rio tivesse falado. Um grande senhor, rezando em quéchua, ao seu lado, ao lado de um 
comunero que não era autoridade constituída e que não levava nem terno limpo e ornamentado 
de cerimônia, mas uma camisa e uma calça, remendadas e sujas”. ARGUEDAS, José María. 
Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 337.
435 MILLONES, Luis. Perú indígena. Poder y religión en los Andes centrales. Lima: 
Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2008. p. 154. 
436 CORNEJO POLAR, Antonio. Los universos narrativos de José María Arguedas. 
Lima: Horizonte, 1997. p. 196.
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ao desfecho do personagem, que parte para o enfrentamento com don 
Cisneros, auxilia os indígenas a eleger seus representantes e é acusado 
de ser comunista

- ¡Don Bruno! – dijo en quéchua - ¡Paraybambas! Somos enemigos 
por siempre, hasta cuando sea la muerte. Pero desde hoy, enemigos 
como manda Dios. Sin traiciones. Ustedes son comunistas, yo soy 
del patria, del gobierno. Enemigos para siempre, pero de frente.437

O clima de rebelião toma conta da história nos últimos capí-
tulos e don Bruno se vê cada vez mais imerso em uma disputa entre 
indígenas, líderes senhoriais e os interesses do consórcio estadunidense 
Whister-Bozart em comprar as propriedades e converter os indígenas 
em proletários. Quando a igreja de San Pedro é incendiada por causa da 
insatisfação com a instalação da mina Apork’ora, mais uma vez a ameaça 
de comunismo paira sob os indígenas e Don Bruno438.

Nas páginas finais, o desenvolvimento da história leva don Bru-
no a assumir uma personalidade de justiceiro. Em seu primeiro ato ele 
mata don Lucas, em seguida, parte para o enfrentamento com seu ir-
mão Fermín, que, para ele, era o principal responsável pela violência 
que pairava sobre a região.

-¿Sabes que empezaron a abrir el acueduto que dejará seca mi ha-
cienda, parados mis molinos?
-Si, desgraciadamente. Pero Rendón te ha de construir un prodigio 
de acequia?
- ¿Y del incendio de la iglesia de San Pedro? ¿La dispersión de sus 
hijos? ¿La desonra de Asunta? Quién los va a remediar? Te vendiste 
a la compañia minera; vendiste tu pueblo; me vendiste...
-¡Bruno! – exclamó don Fermín, porque, como don Lucas, desco-
brió que en la expresión de su hermano había algo implacable, un 
río de sangre.
- Yo te advertí…
Don Fermín se echo a correr, su hermano le apuntó con la vieja 
pistola. Iba alcanzar las gradas, y un gran estreundo sacudió la que-
brada. El ex minero cayó de bruces439.

437 “- Seu Bruno! – disse em quéchua - Paraybambas! Somos inimigos para sempre, até a 
morte. Mas desde hoje, inimigos como manda Deus. Sem traições. Vocês são comunistas, eu 
sou da pátria, do governo. Inimigos para sempre, mas de frente”. ARGUEDAS, José María. 
Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 414.
438 ARGUEDAS, José María. Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 531.
439 “- Sabe que começaram a abrir o aqueduto que deixará seca minha fazenda, parados meus 
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Os tiros de don Bruno não matam seu irmão. Atormentado pela 
culpa, don Bruno se entrega à polícia e termina o romance sozinho, 
encarcerado, acreditando que Rendón Wilka conseguirá cumprir seu 
destino. Não vamos nos ater à representação religiosa proposta por Ar-
guedas, mas é interessante notar que nos momentos finais desse pro-
cesso que pode ser chamado de indianização de don Bruno o persona-
gem é tomado por uma aura religiosa que o converte em um salvador. 
Emergem símbolos de religiosidade pura e divina que só não podem ser 
superados porque don Bruno termina por assumir a maldição de seu 
velho pai: era um Caim. 

A prisão de don Bruno nos leva a refletir sobre o destino que 
Arguedas vislumbrou para o velho mundo senhorial. A trajetória do 
seu personagem nos permite observar o anúncio do fim de um mundo 
marcado pela concentração de terras, pela exploração abusiva da mão de 
obra indígena, pela violência, pelo respeito à autoridade senhorial e pelo 
forte catolicismo, ou seja, elementos que, combinados, fazem parte da 
tradição senhorial andina. Devemos ressaltar que a projeção de Argue-
das assume uma perspectiva utópica que irá se concretizar no desfecho 
de Rendón Wilka e, como veremos adiante, será alvo de muitas críticas, 
uma vez que a modernização do mundo andino não representou a fim 
da exploração dos indígenas, tampouco da concentração de terras. 

DON FERMÍN, O CONSÓRCIO INTERNACIONAL 
E OS SINAIS DA MODERNIDADE

Don Fermín é um dos personagens principais de Todas las San-
gres. Sua presença na história representa um novo aspecto da realida-
de andina: a introdução de relações de produção capitalista nos Andes. 

moinhos?
- Sim, desgraçadamente. Mas Rendón há de construir um prodígio de acéquia?
- E do incêndio da igreja de São Pedro? A dispersão dos seus filhos? A desonra de Asunta? 
Quem os vai remediar? Você se vendeu à companhia mineira; você vendeu teu povo; você 
me vendeu...
-Bruno! – exclamou seu Fermín, porque, como seu Lucas, descobriu que na expressão do seu 
irmão havia algo implacável, um rio de sangue.
- Eu te adverti…
Seu Fermín se atirou correndo, seu irmão apontou-lhe com a velha pistola. Ia alcançar a 
escadaria, e um grande estrondo sacudiu o vale. O ex-mineiro caiu de bruços”. Ibid., p. 582.
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Assim como ocorreu com don Bruno, as primeiras imagens de don 
Fermín colocam em dúvida seu caráter. Contudo, se don Bruno era um 
homem de deus, que se ajoelha diante da Igreja, don Fermín, aos olhos 
do velho pai, era o diabo440. No momento em que o primogênito de 
don Andrés pede apoio ao irmão para começar a exploração das minas, 
ele nos é apresentado como um ladrão:

- Le robaste su ganado a mi madre, por eso te quité el trabajo de 
los indios. Mis indios no irán jamás a tus minas. Tú manejaste la 
mano del caballero que empujó a nuestra madre a la perdición. Tú 
empujaste a todas al mal. ¡A mí! ¡A mí también!
Se levantó don Bruno, y fue exaltandosé ante la indiferencia aparen-
te, la tranquilidade de su hermano.
-¿ Por qué mi madre te firmó ese documento con que se apoderaste 
de su ganado? ¡Estaba ya borracha! ¡Acorralaste a mi padre y a mi 
madre! Me quieres acorralar a mi porque quieres mis tierras y mis 
índios.441

Don Fermín convence o irmão de que era importante que eles 
se mantivessem unidos para evitar qualquer possibilidade de triunfo da 
maldição que o pai rogou aos dois e, conforme dito anteriormente, don 
Bruno cede. Don Fermín também é responsável por acolher e contratar 
Rendón Wilka no momento em que ele aparece no velório de don An-
dres442, de modo que assegura a permanência do indígena recém-chega-
do de Lima e Huancayo.

Os interesses de Fermín logo nos são revelados. Diferente de 
don Bruno, personagem multifacetado e contraditório, don Fermín 
desde os primeiros capítulos do romance é um homem que trabalha 
e articula em prol do seu grande objetivo: incorporar as propriedades 
locais à sua produção na mina Apark’ora para explorar todo potencial 
produtivo de seu investimento. Em uma conversa com o engenheiro 
Cabrejos, don Fermín gaba-se de seu investimento e diz:

440 ARGUEDAS, José María. Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 9.
441 “- Você roubou seu gado de minha mãe, por isso te tirei o trabalho dos índios. Meus 
índios não irão jamais para tuas minas. Você manejou a mão do cavalheiro que empurrou 
nossa mãe à perdição. Você empurrou todas para o mal. E a mim! E a mim também!
Seu Bruno levantou-se, exaltou com aparente indiferença e tranquilidade seu irmão.
- Por que minha mãe assinou esse documento com que você se apoderou do seu gado? Estava 
bêbada! Encurralou o meu pai e a minha mãe! E você quer me encurralar porque quer minhas 
terras e meus índios”. Ibid., p. 22.
442 Ibid., p. 36.



- 175 -

- Para él, acaso. No para mí. Todo está calculado. ¿Ve usted esa pam-
pa donde el maíz crece tan alegremente? Tiene unos ciento cin-
cuenta dueños, todos vecinos, señores arruinados. Mi hermano y 
yo poseemos una sexta parte. Lo cobriremos de relave. La planta 
eléctrica habrá que construirla bajo ese lindo andén que es la pampa. 
Entonces vendrá la más dura lucha com mi hermano. Sus molinos 
tendrán que desaparecer, y su huerta. A los miserables vecinos los 
desalojaremos facílmente…443

Don Fermín estava ciente de que sua tarefa não era fácil e de que 
só iria concluir sua empreitada em parceria com o consórcio internacio-
nal Whister-Bozart444. No entanto, as expectativas do empresário eram 
de ampliar ao máximo seu investimento para estabelecer os termos da 
participação do capital estrangeiro. 

Os interesses da Whister-Bozart eram secretamente represen-
tados por Cabrejos, que havia sido contratado como engenheiro por 
don Fermín, mas estava atuando para impedir o bom funcionamento da 
mina e, com isso, garantir um bom investimento para o consórcio esta-
dunidense. Nesse ponto, temos como pressuposto a ideia de Fernando 
Rivera sobre como a trama de Todas las Sangres se desenvolve sob uma 
ótica da suspeita, do segredo e do complô, conforme demonstraremos.

Cabrejos tentava ludibriar don Fermín, que, para ele, era um 
“serrano que nos es bruto, sino audaz, sin alma y zorro445” e, para garan-
tir seu sucesso, ia buscar o apoio dos índios: “Yo tengo um solo aliado: 
los indios y los peones”446. Matilde, esposa de don Fermín, desconfiava 
do engenheiro e o chama para uma conversa. Entre formalidades e afir-
mação da inteligência do marido, Matilde diz: “- Señor ingeniero, mi 
pálpito es certero. Usted también ve muy lejos. Llegará alto. Procure 
hacerlo en leal alianza con mi marido”447. 

443 “- Para ele, por acaso. Não para mim. Todo está calculado. Vê essa pampa onde o 
milho cresce tão alegremente? Tem uns cento e cinquenta donos, todos vizinhos, senhores 
arruinados. Meu irmão e eu possuímos uma sexta parte. O cobriremos de estruturas de ferro. 
A planta elétrica terá que ser construída sob esse lindo passeio que é a pampa. Então virá a mais 
dura luta com meu irmão. Seus moinhos e sua horta terão que desaparecer. Os miseráveis 
vizinhos os despejaremos facilmente…”. ARGUEDAS, José María. Todas las sangres. 
Lima: Peisa, 2001. p. 50.
444 Ibid., p. 50.
445 “serrano que não é bruto, mas sim corajoso, sem alma e raposa”. Ibid., p. 87.
446 “Eu tenho só um aliado: os índios e os peões”. Ibid.,  p. 88.
447 “- Senhor engenheiro, meu palpite é certeiro. Você também vê muito longe. Chegará 
alto. Procure fazê-lo em leal aliança com o meu marido”. ARGUEDAS, José María. Todas las 
sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 93.
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Ainda desconfiada, Matilde pede que seu marido mantenha-se 
atento quanto ao engenheiro. A atitude de Fermín, diante da inseguran-
ça da esposa, nos revela um segredo:

- Yo lo elegí entre decenas de ingenieros, en Lima.  Conozco todos 
sus antecedentes. Leo sus cartas. El jefe del correo me sirve a mí, 
me prefiere, antes que ese fantasma de la Wisther-Bozart. Porque 
el criollo Cabrejos tiene certa desventaja frente a mí en el pueblo. 
No puede confesar, sin riesgo, que él es agente del consorcio. Teme 
perder su presa. Sabe que yo puedo entregarme a otros consorcios. 
Por eso lo dejo avanzar, tanquilo, hacer su juego; porque de este 
modo yo me oriento bien. Los Aragón de Peralta seguimos siendo 
amos en el distrito y en la provincia. ¿Qué te parece?448

Para Rivera, essa estratégia narrativa adotada por Arguedas faz 
com que a suspeita, no nível narrativo, engendre toda a intriga políti-
ca que articula sua trama449. O segredo está presente não para o leitor, 
mas para os personagens. Ele é ao mesmo tempo visível e invisível e se 
apresenta como um espaço de articulação social, política e familiar. Não 
podemos nos esquecer de que, enquanto don Fermín articula a abertura 
da mina, don Bruno, com certa desconfiança, começa a preparar seus 
índios para trabalhar com o irmão. 

Allí donde un personaje sospecha de las intenciones de outro se 
articula la intriga. Es la intriga en su doble acepción: de acción que 
se ejecuta secretamente para conseguir un fin; y de conjunto de 
cirscunstancias, sucesos y enredos que constituyen el argumento 
de una narración450.

Revelando seu segredo, don Fermín revela seu projeto e suas crí-
ticas às formas de trabalho vigentes na região:

448 “- Eu o escolhi entre dezenas de engenheiros em Lima. Conheço todos seus antecedentes. 
Leio suas cartas. O chefe do correio me serve, prefere a mim a esse fantasma da Wisther-
Bozart. Porque o crioullo Cabrejos tem certa desvantagem frente a mim no povo. Não pode 
confessar, sem risco, que ele é agente do consórcio. Teme perder sua presa. Sabe que eu 
posso entregar-me a outros consórcios. Por isso, o deixo avançar, tranquilo, fazendo seu jogo; 
porque deste modo eu me oriento bem. Nós, os Aragón de Peralta, ainda somos amos no 
distrito e na província. O que você acha?”. Ibid., p. 95.
449 RIVERA, Fernando. Dar la palabra. Ética, política y poética de la escritura en 
Arguedas. Madrid: Iberoamericana, 2011. p. 136.
450 RIVERA, Fernando. Dar la palabra. Ética, política y poética de la escritura en 
Arguedas. Madrid: Iberoamericana, 2011. p. 136.
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- ¡Matilde! – exclamó con energía -. ¿ Crees que tenemos aún de-
recho a poseer siervos? ¿Crees que los siervos constituyen un bien 
productivo? Son un peso muerto. Ahora los necesito… Y los explo-
taré misericordiosamente y a fondo… Pero, luego, cuando ya esté 
suficientemente consolidado y fuera de las garras de los que quieren 
engullirme, libraré a los siervos. Tengo mi plan hecho. Bruno debe 
morir.451

Com essas duas passagens podemos ver como don Fermín apa-
rece caracterizado por seu discurso sobre seus interesses e sobre si mes-
mo. As intenções de Fermín não são reveladas num fluxo de consci-
ência, mas sim em conversas e monólogos nos quais ele explicita seus 
planos e sentimentos.

Antonio Cornejo Polar afirma que Fermín apela para forças 
como a ambição, individualismo e lucro, que caracterizam um empre-
sário moderno, cujo universo mental se aproxima dos esquemas cultu-
rais e econômicos do capitalismo452. Entretanto, para concretizar seus 
objetivos, Fermín precisa não só mudar a estrutura do trabalho servil, 
como também matar seu irmão, símbolo do tradicionalismo senhorial. 

O desenvolvimento do capitalismo no Peru provocou alterações 
significativas na sociedade peruana. Entre 1950 e 1967, houve um cres-
cimento do capital urbano e uma queda relativa da economia no setor 
rural. A presença de trabalhadores no meio urbano também cresceu sig-
nificativamente, contudo, o desenvolvimento concentrou-se na capital, 
no crescimento da atividade mineradora e industrial, de modo que as 
antigas comunidades agrárias não foram beneficiadas por esse proces-
so453. A participação da agricultura na economia nacional foi reduzida. 
A política econômica de implementação da indústria veio acompanhada 
do sacrifício dos interesses dos proprietários de terras e latifundiários. 
Cabia às antigas lideranças uma rearticulação para manter seu poderio.

451 “- Matilde! – exclamou com energia -. Você acha que temos ainda direito 
a possuir servos? Acha que os servos constituem um bem produtivo? São 
um peso morto. Agora preciso deles… E os explorarei sem misericórdia e 
a fundo… Mas, logo, quando já esteja suficientemente consolidado e fora 
das garras dos que querem me engolir, libertarei os servos. Tenho meu 
plano feito. Bruno deve morrer”. ARGUEDAS, José María. Todas las 
sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 97. 
452 CORNEJO POLAR, Antonio. Los universos narrativos de José María Arguedas. 
Lima: Horizonte, 1997. p. 184.
453 COTLER, Julio. Clases, Estado y Nación en el Perú. 3. ed. Lima: IEP, 2005. p. 255.
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François Bourricaud afirma que, nesse período, a maioria das 
fazendas da serra peruana estavam empobrecidas e semiabandonadas. 
Os laços de poder dos gamonais estavam assentados exclusivamente na 
posse de terras e na exploração desumana da mão de obra indígena. 
Esses elementos, por si sós, não iriam garantir progresso e crescimento 
econômico nos setores rurais454. A saída encontrada por muitos desses 
senhores foi buscar financiamento para modernizar sua produção ou 
vender suas terras.

Atento a esse processo, Arguedas mostra como don Fermín con-
tava com a falência das elites regionais para expandir sua mina. A ques-
tão é que Cabrejos, enquanto representante do capital estrangeiro, não 
estava disposto a permitir que Fermín triunfasse com tanta facilidade. 
O engenheiro tenta, sem sucesso, uma aliança com Rendón Wilka para 
sabotar o início das atividades mineiras.

- [...] Te he confiado un secreto, Rendón, porque esa empresa ha 
de comprar sus derechos a Aragón y tú serás más grande aquí si 
quieres. Que los indios de La Providencia no trabajen a fondo; que 
trabajen poco, lo más poco, ¿entiendes?455

Rendón não aceita a proposta secreta do engenheiro, que per-
cebe o amor do mestiço Gregório por Assunta e resolve subornar o 
motorista e músico456 para que ele o ajude. Assunta era uma jovem sol-
teira que havia rejeitado a proposta de casamento de don Bruno. Como 
ela pertencia a uma família aristocrática, Cabrejos ofereceu dinheiro a 
Gregório, convencendo-o de que, com a aparência certa e com bons 
presentes, o músico poderia conquistar a moça. A história do amor de 
Gregório por Assunta não aparece como parte da trama principal, en-
tretanto, a forma como Cabrejos se apropria dos sentimentos no músi-
co seguramente influencia a história.

Para Gregório, a ideia do engenheiro e a possibilidade de con-
quista sua amada parecia interessante. Mas como ele atrapalharia o 
trabalho na mina? Espalharia boatos de que havia uma Amaru, cobra 
gigante, no interior da mina e os índios, temerosos, se recusariam a 

454 BOURRICAUD, François. Poder y sociedad en el Perú. Lima: IEP, 1989. p. 48.
455 “- [...] Confiei-lhe esse segredo Rendón, porque essa empresa tem de comprar seus 
direitos a Aragón e você será o maior, se quiser. Que os índios de La Providencia não trabalhem 
a fundo; que trabalhem pouco, o mínimo, entendeu? ARGUEDAS, José María. Todas las 
sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 104.
456 Ibid., p. 111.
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trabalhar457. A estratégia não funciona e Gregório, escondido, tentando 
simular ruídos da serpente, acaba morrendo numa explosão da mina458.

O episódio marca o confronto entre Fermín e Cabrejos, no qual 
o engenheiro admite que estava a serviço de um consórcio internacio-
nal, a Whistert-Bozart. A proposta é feita a don Fermín: 

- De acuerdo. Ahora, por mi parte, iré de frente no a la veta, sino, 
¿cómo decirle en términos sencillos? Al manto formidable de meta-
les nobres del Apark’ora. Lo alcanzaremos en… diez diás, a lo sumo. 
La Whister no le podrá exigir el 80%...
- ¿ El 80%?
- Sí, iso le iban a pedir, y quizá se lo pidán. Mi informe será muy 
favorable.
-Yo exijo el 55%.
- No crea que sea posible. Con el 20% usted se convertirá siempre 
en millionario459.

Don Fermin não aceita a proposta e começa a planejar estratégias 
para levantar dinheiro e manter a mina funcionando em escala indus-
trial, com um capital que “beneficien al país más que a extranjeros”460. 
O discurso de don Fermín caminhava rumo a uma defesa de um proje-
to de desenvolvimento nacionalista, no qual a riqueza deveria ser gerada 
por e para os empresários peruanos. Nesse sentido, Cornejo Polar nos 
orienta a pensar a disputa entre don Fermín e a Whister-Bozart, sob a 
lógica da influência do capital estrangeiro, que, como já vimos, era esti-
mulado pelo governo peruano461.

457 ARGUEDAS, José María. Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 116.
458 Ibid., p. 180.
459 “- De acordo. Agora, do meu lado, não irei contra a situação, mas como 
dizer-lhe em termos simples? Ao manto formidável de metais nobres 
da Apark’ora. O atingiremos em… dez dias, no máximo. A Whister não 
poderá lhe exigir uns 80%...
-  80%?
- Sim, iam lhe pedir isso, e talvez lhe peçam. Meu informe será muito 
favorável.
-Eu exijo o 55%.
- Não acredite nessa possibilidade. Com o 20% você se converterá para sempre em milionário”. 
Ibid., p. 207.
460 “beneficiem mais ao país, do que aos estrangeiros”. Ibid., p. 210.
461 CORNEJO POLAR, Antonio. Los universos narrativos de José María Arguedas. 
Lima: Horizonte, 1997. p. 186.
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É interessante que o desenrolar da disputa entre don Fermín e a 
Whister-Bozart representa a tendência do modelo econômico assumido 
pelos governos peruanos desde os anos de 1950, de modo que Fermín 
vê-se obrigado a ser acionista minoritário de um empreendimento ide-
alizado por ele, entretanto, ao menos num primeiro momento Fermín 
não se imaginava retornando ao velho mundo andino.

No volveré más a San Pedro de Lahuyamarca. Buscaré otra mina. 
Con los millones que tengo me enfrentaré a los consorcios del 
mundo entero. Se llevarán sólo los justos. Y que sean estos mon-
truos anónimos quienes liquiden Bruno, a los señores tristes de San 
Pedro, a los indios. […] Nada de minas en los pueblos con brujerías 
y fanatismos. Ni Bruno, ni Rendón, ni Cahuarmayo; menos Cabre-
jos. Yo solo, con mando para vigilar desde lejos los indios que tie-
nen presentimientos que hay que sustituir con pensamientos. No 
sé como hacerlo. Pero el indio debe desaparecer. En la oscuridad de 
un pasado extraño. […] Hay que dispersalos, convertilos en gente 
de empresa. Que ambicionen y que se maten un poco unos a otros. 
De allí surgirá el verdadero hombre peruano462.

As ambições de Fermín logo se frustram quando ele se dá con-
ta de que seu propósito de enriquecer em um contexto de desenvol-
vimento econômico nacional não era forte o suficiente para competir 
com os interesses do capital estrangeiro. Após negociar a mina com Zar, 
chefe da Whister-Bozart, Fermín e seu cunhado Arturo planejam, em 
Lima, uma sociedade entre eles e uma nova forma de manter-se rico, 
modernizar seu país e evitar a concorrência com os empreendimentos 
estadunidenses:

- [...] Te ofrezco el 30% de la ganância: yo vuelvo a San Pedro. Ten-
go todavía una gran hacienda de vieja alfafa, sembrando hace treinta 
años. La modernizaré. Llevaré ganado fino. Compraré otras hacien-
das. Si Bruno me vendiera la suya, podría criai unas cuatro o cinco 
mil cabezas de ganado fino. Su hacienda es enorme y él no sembra 

462 “Não voltarei mais em San Pedro de Lahuyamarca. Buscarei outra mina. Com os milhões 
que tenho enfrentarei os consórcios do mundo inteiro.Levarei apenas os justos. E que sejam 
estes monstros anônimos os que liquidem Bruno, aos senhores tristes de São Pedro, os índios. 
[…] Nada de minas nos povos com bruxarias e fanatismos. Nem Bruno, nem Rendón, nem 
Cahuarmayo; menos Cabrejos. Só eu, com mando para vigiar desde longe os índios que tem 
pressentimentos, que tem que substituir com pensamentos. Não sei como fazê-lo. Mas o 
índio deve desaparecer. Na escuridão de um passado estranho. […] Há que dispersá-los, 
convertê-los em gente de empresa. Que ambicionem e que se matem um pouco uns aos 
outros. Dali surgirá o verdadeiro homem peruano”. ARGUEDAS, José María. Todas las 
sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 387.
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sino maíz y trigo en la misma área que mi bisabuelo. […] El Perú 
está tesado por el Zar que no tiene patria y por hombres como mi 
hermano que reducen la patria a su feudo. ¡Y por los comunistas 
asquerosos que quieren igualar lo que nació y es desigual por la 
naturaleza!463 

Fermín consegue enxergar com clareza os projetos que estavam 
em jogo e, mais que isso, sua mudança de posicionamento mostra a 
velocidade com a qual a realidade estava se transformando, bem como 
a necessidade de se adaptar aos novos tempos. O que esse personagem 
nos diz relaciona-se com sua crença no moderno, que orienta suas prá-
ticas e planos. Como nos sugere Cornejo Polar, Todas las Sangres é uma 
obra na qual todos os personagens estão implicados em um proces-
so de construção e desconstrução de uma realidade464 definida por sua 
mobilidade. Se por um lado don Bruno representa a ordem senhorial, 
por outro lado, os ideiais de Fermín, somados à presença do consócio 
Whister-Bozart, representam a desconstrução desse mundo. 

Nesse sentido, devemos pensar que os significados que emergem 
em Fermín, assim como em don Bruno, são indícios de uma turbulenta 
vida nacional que o Peru atravessava nos anos de 1960. Fermín foi ba-
leado por seu irmão, porém ele sobrevive ao atentado e vai se recuperar 
na capital. Se tivéssemos como foco de análise apenas os personagens 
Fermín e don Bruno poderíamos seguir afirmando que o romance de 
Arguedas mantém uma racionalidade dualista, uma vez que eles repre-
sentam a costa e a serra. 

Contudo, temos que levar em consideração como a atuação de 
Rendón Wilka se apresenta como uma ponte entre essas duas formas de 
representar o mundo. Com efeito, as ações do personagem, bem como 
a presença constante de Lima e do consórcio estadunidense, mostram 
um romace cujo o universo é mais amplo e profundamente marcado 

463 “- [...] Te ofereço o 30% do lucro: eu volto para San Pedro. Ainda tenho uma grande 
e velha fazenda de alfafa, semeando faz trinta anos. Modernizá-la-ei. Levarei gado fino. 
Comprarei outras fazendas. Se Bruno me vendesse a sua, poderia criar umas quatro ou cinco 
mil cabeças de gado fino. Sua fazenda é enorme e ele só semeia milho e trigo na mesma área 
que o meu bisavô. […] O Peru está contaminado por Zar que não tem pátria e por homens 
como meu irmão que reduzem a pátria ao seu feudo. E pelos comunistas asquerosos que 
querem igualar o que nasceu é desigual pela natureza”. ARGUEDAS, José María. Todas las 
sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 448.
464 CORNEJO POLAR, Antonio. Los universos narrativos de José María Arguedas. 
Lima: Horizonte, 1997. p. 216.
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por uma heterogeneidade, na qual as fronteiras entre os diferentes gru-
pos étnicos não se revelam tão facilmente.

Defendemos que Rendón Wilka aparece como o elemento de 
conciliação entre modernidade e tradição, entre costa e serra, entre 
brancos e índios. A noção de conciliação não deve ser interpretada 
como ausência de conflitos, ou uma mera homogeneidade que nos re-
mete aos ideais liberais. O projeto político de Arguedas pauta-se no 
reconhecimento dos conflitos e das diferenças que se revelam não só no 
conteúdo, mas também em sua forma literária que apresenta elementos 
de hibridez no uso da linguagem e na adoção de um estilo que atende a 
uma estética indigenista, mas também a supera. 

Sobre essa questão, devemos deixar claro que nossa análise segue 
uma linha que tende a construir uma proposição com base nos estu-
dos propostos por Ángel Rama e Urpi Montoya Uriate, ou seja, não 
concordamos com a ideia de que o mestiço de Arguedas é o mesmo da 
teoria da aculturação de Aguirre Beltrán.

Rama, em sua obra Transculturación narrativa en América Latina, de-
dica-se a estudar José María Arguedas e afirma que nosso escritor teve 
condições de observar as mudanças nos Andes peruanos. Após quase 
20 anos sem retornar às regiões de Puquio e do Valle del Mantaro, Ar-
guedas pôde perceber os fatores que proporcionaram trocas culturais 
distintas nesse locais e notou como que a perda dos vínculos culturais 
ancestrais, comom por exemplo, o pouco conhecimento do mito do 
Inkarri465, também acarretava na perda de uma identidade de rebeldia e 
reivindicação comunitária466.

Rama demonstra como Arguedas passa a rejeitar a ideia de acul-
turação e começa a construir um projeto político, estético e literário 
voltado para a representação de um universo indígena inserido na cul-
tura moderna e, ao mesmo tempo, potente e vivo em suas tradições.

465 De acordo com Alberto Flores Galindo, entre 1953 e 1972, foram encontrados, entre 
os povos indígenas, diversos relatos sobre o Inkarri. O Inkarri é um mito que surge após a 
conquista baseado na crença do retorno do Inca. Os relatos diziam que a cabeça de Atahualpa 
havia sido enterrada e seu corpo estava crescendo. Quando o corpo estivesse completo, o 
Inca regressaria para devolver aos indígenas sua história e seu poder. O mito do Inkarri 
articulou-se não só a algumas tradições festivas do mundo andino, como também às utopias 
revolucionárias indígenas. FLORES GALINDO, Alberto. Buscando un Inca: identidad y 
utopía en los Andes. Lima: Sur Casa de Estudios de Socialismo, 2008. p. 24-25
466 RAMA, Angél. Transculturación narrativa en América Latina. México: Siglo XXI, 1982. 
p. 171.
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El progreso de una sociedad, la elevación de sus “standarts” de vida, 
la adecuación a las exigencias de una civilización tecnológica (con-
quistas positivas para los más), no debería acarrear la pérdida de la 
identidad, el arrasamiento de las bases culturales sobres las cuales se 
edificó una sociedad durante siglos, su nota distinta, su aporte a la 
sociedad global humana467.

Abrir mão de uma visão purista/romântica da herança incaica e 
valorizar as mudanças e as formas de adaptação e apropriação cultural 
dos indígenas foi uma grande contribuição intelectual de Arguedas para 
mostrar a mestiçagem como uma solução inteligente dos indígenas para 
preservar sua identidade, a partir da apropriação e resignificação de prá-
ticas ocidentais468.

De este ajuste sobre la cultura indígena surgió la posibilidad de pa-
sar a lo reconocimiento de otra cultura que derivaba de ella pero 
que implicaba un mayor grado de incorporación de elementos ex-
traños propios de la civilización occidental: la mestiza469.

O caráter da transculturação narrativa em Arguedas residiria na 
forma literária que unia o estilo e os espaços de produção urbanos das 
academias e institutos limenhos com a narrativa de um universo regio-
nal, para muitos desconhecido, que foi apresentado como parte de todo 
esse processo de modernização. Mais que isso, as tradições passam a ser 
um elemento ativo de um projeto de modernidade que tentou conciliar 
o velho e o novo como aportes de uma cultura nacional particular, de 
modo que o ato de transculturação é um ato de reconhecimento da 
diversidade.

Uriarte nos mostra como Arguedas tratou a heterogeneidade 
como complementaridade, uma vez que em suas obras literárias os 
grupos culturais antagônicos se encontram e dialogam470, mesmo que o 
universo ao redor das personagens fosse conflitivo.

467 Ibid., p. 172.
468 RAMA, Angél. Transculturación narrativa en América Latina. México: Siglo XXI, 
1982. p. 186.
469 Ibid., p. 187.
470 URIARTE, Urpi Montoya. Identidades mestiças: reflexão baseada na obra do escritor 
peruano José Maria Arguedas. In: LOPES, Luiz Paulo da Moita; BASTOS, Liliana Cabral 
(Org.). Identidades: recortes multi e interdisciplinares. Campinas, SP: Mercado de Letras, 
2002. p. 222.
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A definição de mestiço é, então, em Arguedas uma condição externa 
(racial) que, dependendo do caso, comprometia ou não a raiz cul-
tural. A possibilidade de usar signos exteriores sem comprometer 
o núcleo interior que comanda os sentidos que passarão a ter esses 
símbolos externos dependia não só do indivíduo mas no contex-
to no qual se inseria; dependia se a cultura original se encontrava 
numa situação de dualismo/oposição com outra. Em outras pala-
vras, o conteúdo cultural do mestiço dependia do tipo de convivên-
cia multicultural instaurado no contexto em questão471.

Desse modo, podemos compreender como ele constrói uma vi-
são positiva das relações no Valle del Montaro e, ao mesmo tempo, pre-
ocupa-se com o desaparecimento do mito do Inkarri. É mister afirmar 
que as divergências entre os analistas da mestiçagem na obra de Argue-
das partem do fato de que o próprio autor não tinha uma concepção 
fechada sobre o assunto e não elaborou um projeto final de mestiçagem 
como saída para a conciliação nacional no Peru. As representações e os 
debates em torno dessa problemática serão temas do capítulo seguinte, 
uma vez que defendemos que os significados da construção de Rendón 
Wilka apresentam uma noção de mestiçagem que pode ser interpretada 
como a solução para os dilemas da peruanidade.

471 Ibid., p. 224.
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RENDÓN WILKA E O IDEAL NACIONAL

Como vimos, entre finais de 1940 e 1960, o Peru aprofundou 
seu processo de modernização, de modo que muitos pensadores busca-
ram compreender as mudanças que estavam ocorrendo naquela época. 
Para Carlos Iván Degregori, as mudanças dessa época, iniciadas desde 
os anos de 1920, marcam um período de longa transição do paradigma 
excludente das oligarquias para um mais inclusivo, populista ou nacio-
nal popular472.

Esse período também foi marcado pelo que poderíamos chamar 
de “idade do ouro” da antropologia peruana, no qual abundaram es-
tudos sobre as comunidades indígenas, estudos folclóricos e estudos 
de antropologia aplicada, incentivados pelos recém-criados Instituto de 
Etnología y Arqueología de San Marcos (1946) e Instituto Francés de Estudios 
Andinos (IFEA-1948)473.

Os estudos folclóricos e os de comunidades muitas vezes servi-
ram para promover o reconhecimento do Outro da cultura peruana, 
associado, quase que diretamente, ao indígena do passado. Em Cuzco 
criou-se uma cátedra de estudos folclóricos e, nesse sentido, devemos 
lembrar que, num primeiro momento, a antropologia incorporou o fol-
clore como campo de estudos, entendido como:

El Folk-lore quiere recoger esas tradiciones que se pierden, esas 
costumbres que se olvidan y esos vestigios de remotas edades que 
corren peligro de desaparecer para siempre. Quiere recogerlos no 
con el fin de poner otra vez en uso lo que cayó en desuso [...] sino 
con el de archivarlos [...] y formar con ellos, por decirlo así, un mu-
seo universal donde puedan estudiarlos doctos la historia completa 
del pasado [...]474.  

472 DEGREGORI, Iván Carlos. Panorama de la antropología en el Perú: del estudio del otro 
a la construcción de un Nosotros diverso. In: DEGREGORI, Carlos Iván (Org.). No hay 
país más diverso. Compendio de antropología peruana. Lima: IEP, 2000. p. 37.
473 PAJUELO, Ramón. Imágenes de la comunidad. Indígenas, campesinos y antropológos en 
el Perú. In: DEGREGORI, Carlos Iván (Org.). No hay país más diverso. Compendio de 
antropología peruana. Lima: IEP, 2000. p. 133.
474 GONZÁLEZ REBOREDO, Xosé Manuel. Do nacemento do folclore ós nosos dias.  In: 
GONZÁLEZ REBOREDO, Xosé Manuel (Coord.). Antropoloxía. Tomo XXIX. Galícia: 
Editorial Hércules, 1999. p. 44.
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Os estudos folclóricos tinham como missão recolher contos, 
canções, poesias, mitos e documentar tradições de modo que o Folclo-
re, como um campo de conhecimento, esteve atrelado ao Indigenismo 
e afirmou-se como o estudo das sobrevivências, estéticas, comporta-
mentos e conhecimentos que deveriam ser resgatados e preservados 
como fonte cultural originária do Peru475. 

Os estudos das comunidades de certa forma também se vincu-
laram a uma perspectiva passadista, tendo em vista que as comunida-
des foram interpretadas como único repositório da cultura quéchua e 
pontos de sobrevivência dos indígenas. A descoberta das comunidades 
como objeto de estudo abriu possibilidades para trabalhos que busca-
vam investigar a língua, as práticas econômicas, as organizações políti-
cas e outras esferas da vida comunitária476.

Como etnólogo, Arguedas destacou-se em seus estudos folcló-
ricos, principalmente no trabalho de compilação de mitos e canções 
quéchuas, bem como em seus estudos sobre as comunidades do Valle 
del Mantaro, Huancayo e Puquio. Contudo, o campo da antropologia 
peruana que mais se desenvolveu nesse período foi o da chamada An-
tropologia Aplicada, que se desenvolveu em diferentes partes do mun-
do e fez parte das correntes modernizadoras que pretendiam modificar 
a estrutura das comunidades.

No Peru, o primeiro e maior desses projetos foi o Peru-Cornell, 
coordenado pelas Universidade de Cornell (EUA), Universidade de 
San Marcos (Peru) e pelo Instituto Indigenista Peruano. O projeto foi 
iniciado em 1952 em cinco comunidades ao redor do mundo. No Peru, 
a comunidade escolhida foi a de Vicos (Ancash):

El propósito del programa era llevar a cabo un proyecto experimen-
tal de investigación y desarrollo, orientado fundamentalmente a la 
realización de estudios de cambio inducido y al mejoramiento de la 
calidad de vida de sus habitantes y su integración al sector moderno 
de la sociedad477.

475 MENDIZÁBAL, Pedro Roel. De Folklore a culturas híbridas: rescatando raíces, 
redefeniendo fronteras entre nos/otros. In: DEGREGORI, Carlos Iván (Org.). No hay país 
más diverso. Compendio de antropología peruana. Lima: IEP, 2000. p. 78.
476 PAJUELO, Ramón. Imágenes de la comunidad. Indígenas, campesinos y antropológos en 
el Perú. In: DEGREGORI, Carlos Iván (Org.). No hay país más diverso. Compendio de 
antropología peruana. Lima: IEP, 2000. p. 135.
477 MOLERO, Javier Avila. Los dilemas del desarrollo: antropología y promoción en el 
Perú.  DEGREGORI, Carlos Iván (Org.). No hay país más diverso. Compendio de 
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Vicos foi escolhida por ser uma comunidade pequena, empobre-
cida e com relações de trabalho precárias, nas quais os indígenas se sub-
metiam a condições semelhantes à servidão. Nesse sentido, o objetivo 
do projeto era estruturar uma base de dados empíricos que pudessem 
auxiliar mudanças culturais na comunidade, rumo à modernização478.

O projeto em Vicos demonstrou-se exitoso em diferentes aspec-
tos, principalmente no aumento da escolaridade entre os indígenas, no 
entanto, em outras regiões, sem estudiosos, sem investimentos de uni-
versidades estrangeiras, já era possível observar algumas mudanças na 
serra, introduzidas por organizações camponesas. 

[...] Sin haber oído hablar siquiera del proyecto, se organizaran y 
llevaron adelante un proceso de recuperación, o invasión según el 
cristal con que se mire, de tierras, produciendo liderazgo cholo, no 
necesariamente imbuido de los valores democráticos del modo de 
vida americano, pero indudablemente modernos479.

O proceso de organização camponesa acentuou-se entre finais 
dos anos de 1950 e meados dos anos de 1960. Os dirigentes indígenas 
começaram a demandar com mais força a reforma agrária e formaram 
sindicatos rurais que organizavam a tomada de terras e as negociações 
políticas480. Flores Galindo afirma que em 1961 se formou a Federación 
Departamental del Cusco, na qual se agruparam 214 sessões camponesas, 
entre elas, La Convención de Hugo Blanco481. Marcos Sorilha Pinheiro 
afirma que os movimentos dessa época foram marcados por uma adesão 
ao marxismo-leninista radical482. Pairava sobre o Peru o medo de que 
os Andes se convertessem em uma nova Sierra Maestra e, consequen-
temente, as organizações camponesas, que representavam um encontro 
da cultura andina com o marxismo, começaram a sofrer perseguições. 

antropología peruana. Lima: IEP, 2000. p. 420.
478 HOLMBERG, Alian apud MOLERO, Javier Avila. Los dilemas del desarrollo: 
antropología y promoción en el Perú. In: DEGREGORI, Carlos Iván (Org.). No hay país 
más diverso. Compendio de antropología peruana. Lima: IEP, 2000. p. 420.
479 Ibid., p. 422.
480 CADENA, Marisol de la. Indígenas mestizos: raza y cultura en el Cusco. Lima: IEP, 
2004. p. 211.
481 FLORES GALINDO, Alberto. Buscando un Inca: identidad y utopía en los Andes. 
Lima: Sur Casa de Estudios de Socialismo, 2008. p. 323.
482 PINHEIRO, Marcos Sorilha. À sombra de José Carlos Maríategui: socialismo e 
movimentos políticos de esquerda no Peru (1960-1980). Historia, v. 28, n. 2, p. 843, 2009. 
Disponível em: <http://www.scielo.br/pdf/his/v28n2/30.pdf>. Acesso em: 14 jul. de 2015.
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É interessante observar que Hugo Blanco, em seu entendimento 
sobre a realidade peruana, deixava claro que as condições de explora-
ção que afetavam os indígenas não eram só de ordem econômica: “Se 
aplasta nuestra cultura, nuestro quéchua, nuestro yaraví, nuestros gus-
tos estéticos. Somos los escupidos, como dice el tayta”483. Ou seja, o 
líder de um dos principais movimentos andinos identificava os ataques 
às culturas indígenas, de modo que a luta também se converteu em uma 
busca pelo reconhecimento dos índios.

Como já afirmamos, em 1963, Belaúnde Terry iniciou seu go-
verno com forte apoio militar. Em sua pauta estava o combate ao avanço 
do comunismo, nesse sentido, era fundamental implementar progra-
mas de modernização e desenvolvimento no mundo andino para me-
lhorar a qualidade de vida dos indígenas e evitar o crescimento de uma 
perspectiva revolucionária.

Os significados da peruanidade estavam em aberto e, sob os 
paradigmas da modernidade e da tradição, os embates estavam sendo 
travados em diversas frentes. Reafirmamos que, em nossa pesquisa, 
observamos como Arguedas constrói em Todas las Sangres uma visão 
dos projetos de nação que estavam em disputa no Peru e, ao nosso ver, 
propõe um desfecho político e étnico para o combate entre o velho e 
o novo na figura Demétrio Rendón Wilka, um indígena que se apre-
senta como um articulador e conhecedor dos dois mundos. Mas quem 
é Rendón Wilka? Como o personagem interfere no esquema de repre-
sentação criado por Arguedas? Como podemos observar a concretiza-
ção de um ideal político no plano literário? Mais que isso, como Argue-
das, através da literatura, posiciona-se frente aos estudos antropológicos 
que estavam em vigor?

De antemão devemos lembrar que Arguedas havia declarado que 
sua intenção era escrever um romance no qual pudesse relatar a pro-
fundidade do mundo andino. Nesse sentido, o desafio que a obra nos 
impõe é de o compreender que, entre um universo ficcional e o cientí-
fico, Arguedas optou por estratégias narrativas que buscavam conciliar 
a literatura com seus estudos etnológicos. 

483 BLANCO, Hugo apud FLORES GALINDO, Alberto. Buscando un Inca: identidad y 
utopía en los Andes. Lima: Sur Casa de Estudios de Socialismo, 2008. p. 323.
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DEMÉTRIO RENDON WILKA, O INDO-MESTIÇO

Demétrio Rendón Wilka aparece pela primeira vez em Todas las 
Sangres no velório de don Andrés “vestido de americana, con un tra-
je grueso de lana azul484”. Sua aparição provoca a desconfiança de don 
Bruno e o interesse de don Fermín, que o vê como uma boa possibi-
lidade de trabalhador mineiro. É interessante observar como Rendón 
Wilka suscita questionamentos sobre quem ele é. Anto, por exemplo, 
questiona Rendón sobre como ele se posicionaria frente à estrutura so-
cial:

-Tú has disvariado. ¡ Vístete como indio! Ese casimir no te hace 
reconocer. ¿ Con quién vas a andar? Por el comunero, por el señor? 
– preguntó el criado.
- Yo comunero leído; siempre, pues, comunero.485

Ou seja, Rendón deixa claro que pertence ao mundo indígena, 
contudo, destaca sua educação. Podemos retomar a ideia de Marisol de 
la Cadena, que demonstra como as elites peruanas apostaram, no início 
do século XX, na educação como forma de assimilação, muito embora, 
os estudos dos indígenas estivessem condicionado à boa vontade dos 
mistis. 

A história de Rendón Wilka começa quando o narrador nos con-
ta que, ainda moço, o índio sofreu humilhações em Lahuaymarca por 
causa de sua ida à escola. O cenário era o pior possível, após os senhores 
terem negado o pedido dos índios de uma escola – “Los indios no de-
ben tener escuela”486 –, Rendón jovem foi aceito como estudante entre 
crianças.

Los estudiantes se asombraron de ver a un indio grande con un 
silabario en la mano y una bolsa para cuadernos, como la de los 
más pequeños escolares; sobre los cuardernos, asomaba el marco 
de madera de un pizarrín. Y era eso lo más sobresaliente: debajo de 
la bolsa escolar, el indio llevaba otra, hinchada de maíz tostado, de 

484 “vestido de americano, com um terno grosso de lã azul”. ARGUEDAS, José María. 
Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 35. 
485 “- Você ficou maluco. Vesta-se como índio! Com este terno, está irreconhecível. Com 
quem você vai andar? Pelo comunero, pelo senhor? – perguntou o criado.
- Eu comunero lido; sempre, pois, comunero”. Ibid., p. 38.
486 “Os índios não devem ter escola”. Ibid., p. 71. 
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mote, de cecina y trozos de queso. Lo usal era que los comuneros 
llevaran su fiambre en una pequeña manta de lana tejida. Demetrio 
fue presentado aun en ese detalle como un escolero487.

A situação de Rendón Wilka era por demasiado estranha e logo 
ele começou a ser hostilizado e humilhado pelas crianças, que exerciam 
sua crueldade contra o índio, sem sequer preocuparem-se com o fato 
de que ele era mais velho. A presença de Rendón na escola era motivo 
de chacota: “– Lee en quéchua, animal. ¿No ves que no sabes castella-
no? A, Bi, Ci… Se dice Be, Ce”488. A passagem de Rendón pela escola é 
marcada pelas violências cometidas contra ele, até o momento em que 
o Índio resolve proteger o menino De la Torre, seu único amigo. O 
castigo por se envolver na briga das crianças são açoites nas nadégas e 
na cabeça: “– Martínez: quince azotes bien dados, no solo en las nalgas; 
dale unos tres en la cabeza...”489.

Três anos depois do castigo que o levou a deixar a escola, Rendón 
parte para Lima e lá vive por oito anos. Arguedas não nos informa quais 
atividades Rendón executou na capital, contudo, faz questão de eviden-
ciar que, quando regressa, Rendón busca sua comunidade de origem.

Ocho años después regresó Demetrio, sin anunciar a nadie su le-
gada, Al día siguiente convocó a los varayok’ y a los cabecillas de la 
comunidade en casa de su padre. 
A ningún indio le extraño que se mostraba vestido de casimir, cal-
zado de zapatos de fúbol y con sombrero de fieltro. Se abrigaba 
también con un sueter de color verde.490

487 “Os estudantes assombraram-se ao ver um índio grande com um silabário na mão e uma 
sacola para cadernos, como a dos mais pequenos escolares; sobre os cadernos, assomava o 
marco de madeira de uma lousa pequeninha. E isso era o mais sobressalente: embaixo da bolsa 
escolar, o índio levava outra, inchada de milho tostado, de mote, de carne de sol e pedaços de 
queijo. O usual era que os comuneros levassem seus embutidos numa pequena manta de lã 
tecida. Demétrio foi apresentado ainda nesse ínterim como um escolero”. ARGUEDAS, José 
María. Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 72.
488 “ – Lê em quéchua, animal. Não vê que não sabe castelhano? A, Bi, Ci… Se diz Be, Ce”. 
Ibid., p. 73.
489 “– Martínez: quinze açoites bem dados, não só nas nadégas; dê uns três na cabeça...”. 
Ibid., p. 76.
490 “Depois de oito anos Demétrio voltou sem anunciar a ninguém sua chegada. No dia 
seguinte convocou aos varayok’ e os cabecilas da comunidade a casa do seu pai. 
Nenhum índio estranhou que se mostrava vestido de caxemira, calçado de sapatos de futebol 
e com chapéu de feltro. Abrigava-se também com um casaco de cor verde”. Ibid., p. 78.
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É interesante destacar que Arguedas demonstra que, embora es-
tivesse vestido de forma diferente, Rendón Wilka possuía seu espaço 
junto à comunidade indígena e foi recebido pelas autoridades. Desse 
modo, Arguedas nos mostra Rendón como um índio. Mais que isso, 
Rendón se definia com indígena, como fica claro nessa passagem em 
que Cabrejos tenta subornar o empregado da mina:

- No me cojudees, se te he dicho, Rendón. El que sabe que en los 
ingenios azucareros se fabrica aguardiente venenoso para los indios, 
no puedo creer en Pachamama ni en otras patrañas. Los ingenieros 
del norte han liquidado los pequeños productores de caña de todas 
partes. Este cañazo lo compré en la capital de la provincia. Lo tenía 
guardado. Tú eres lo primero que lo toma. Pero no te hagas coju-
do conmigo. Conozco tu história. Quiero, carajo, tu amistad. Esta 
mina no sabemos a qué manos más poderosas ha de parar…
- Así es, patrón. Así mismo es. Para ti, patrón, no hay Mama Pacha. 
Es, pues, seguro. Pero en mi adentro habla claro la cascada, pues; el 
río también, el manantial también. Yo ¿ por que cojodices voy decir 
contigo, si me está dando cañazo de Huanca, como buen patrón, 
delante del catre que vas a dormir? ¡No diciendo cojodices! ¿Para 
qué diciendo cojodices, patrón inginiero491?492

Ao oferecer um trago de aguardente para Pachamama, Rendón 
Wilka é acusado de se passar por tonto pelo engenheiro que desmerecia 
as tradições indígenas. Pachamama é uma divindida feminina, muito 
respeitada entre os camponeses porque seu significado está relacionado 
com a terra e com a fertilidade493. Ao questionar por que estava sendo 
tonto, Rendón afirma sua origem e sua relação com a cultura indígena. 

491 Em espanhol formal, o termo correto seria ingeniero. A escolha de Arguedas de usar o 
termo inginiero parte da marcação linguística que ele apresenta para demonstrar a fala do índio. 
O uso dessa característica estética também é um elemento de transculturação na narrativa, 
através da linguagem. Ou seja, além da adoção de termos em quéchua, Arguedas diferencia a 
fala dos índios a partir dos usos do espanhol.
492 “- Não me trate como bobo, você já está sabendo, Rendón. Quem sabe que nos engenhos 
açucareiros se fabrica aguardente venenoso para os índios, não pode acreditar em Pachamama, 
nem em outras patranhas. Os engenheiros do norte tem liquidado os pequenos produtores 
de cana por toda parte. Comprei esta aguardente na capital da província. A tinha guardado. 
Você é o primeiro que a bebe. Mas não se faça de bobo comigo. Conheço tua história. Quero, 
caralho, tua amizade. Não sabemos em que mãos mais poderosas esta mina vai parar…
- É assim, patrão. É assim mesmo. Para você, patrão, não há Mama Pacha. É, pois, certo. 
Mas dentro de mim a cascata fala, pois o rio também, o manancial também. Por que eu 
iria falar bobagens com você, se está me dando aguardente de Huanca, como bom patrão, 
diante da cama que vai dormir? Não estou dizendo bobagens! Pra que diria bobagens, patrão 
enginheiro?” ARGUEDAS, José María. Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 101.
493 LÓPEZ AUSTIN, Alfredo; MILLONES, Luis. Dioses del norte. Dioses del sur. 
México: ERA, 2008. p. 217.
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Um dia antes da abertura da mina, Rendón faz uma oração dian-
te dos comuneros, don Fermín e Matilde repleta de alusões à religiosi-
dade incaica, demonstrando mais uma vez seu universo cultural:

- Padre nuestro, río Lahuaymarca; dios barranco negro de La Pro-
videncia; cascada de plata donde míran su destino los fuertes, los 
valentes colonos de los Aragón de Peralta; dioses grandes y menos 
grandes, cerro de Apark’ora también; aquí estamos tus hijos. Vamos 
comenzar mañada otro destino. ¡Danos tu aliento, extiende tu som-
bra a nuestro corazón apacible!494

A oração de Rendón faz referência à religiosidade indígena que se 
expressava no culto à natureza, uma vez que a maioria de suas divindi-
dades não eram simbolicamente representadas por figuras humanas495. 
O caráter híbrido da oração de Rendón é apenas mais uma característica 
desse personagem, que, no decorrer do romance, se mostra cada vez 
mais entre dois mundos. 

É interessante destacar que, aos olhos dos outros personagens, 
Rendón é sempre uma incógnita. Após a oração, Matilde questiona don 
Férmin: “- ¿Es Rendón, de veras? ¿Es un indio? Demasiado galante y 
demasiado sabio. Hoy debieras desconfiar más que nunca de él”.496

Antonio Cornejo Polar destaca que Rendón Wilka é um mistério 
para o leitor, uma vez que poucas são as ocasiões em que nos deparamos 
com monólogos ou diálogos íntimos do personagem497. Deparamos-
-nos com um Rendón que se afirma índio por um lado e, por outro, 
uma gama de personagens que não o enxergam como tal, como, por 
exemplo, Matilde e don Bruno nos primeiros contatos.

494 “- Pai nosso, rio Lahuaymarca; deus barranco negro de La Providencia; 
cascata de prata onde olham seu destino os fortes, os valentes colonos dos 
Aragón de Peralta; deuses grandes e menos grandes, morro de Apark’ora 
também; aqui estamos teus filhos. Vamos começar amanhã outro destino. 
Daí nos seu fôlego, estenda sua sombra ao nosso coração aprazível!”. 
ARGUEDAS, José María. Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 120.
495 MILLONES, Luis. Perú indígena. Poder y religión en los Andes Centrales. Lima: 
Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2008. p. 48.
496 “Rendón é de verdade? É índio? Muito galante, muito sábio. Hoje, deveria desconfiar 
mais do que nunca dele”. ARGUEDAS, José María. Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001. 
p. 124.
497 CORNEJO POLAR, Antonio. Los universos narrativos de José María Arguedas. 
Lima: Horizonte, 1997. p. 201. 
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Do ponto de vista das relações étnicas, tomamos como ponto de 
partida o critério de que o sujeito é quem define sua identidade, nesse 
caso, partiremos do pressuposto de que, independente das classifica-
ções dos demais personagens, Rendón é um indígena. Ou pelo menos, 
se assume como tal. Nesse sentido, podemos nos perguntar: a inten-
ção de Arguedas era mostrar a dificuldade dos demais grupos sociais de 
compreenderem/aceitarem a presença de um índio que se porta de uma 
maneira diferente do comunero tradicional? 

As respostas não aparecem explicitamente em Todas las Sangres, 
mas sim nos estudos etnográficos do nosso autor, nos quais ele defende 
uma noção de mestiçagem que, diferente da proposta por Victor Andrés 
Belaúnde, ancorava-se na cultura indígena. Afirmamos anteriormente 
que para Arguedas a mestiçagem era uma realidade presente desde o 
período colonial. Nesse sentido, para ele, o mundo andino já estava 
marcado pela presença do mestiço, que quase sempre se distinguia do 
indígena por sua atividade econômica, mas culturalmente caracteriza-
va-se por uma pertença ao mundo indígena. No prólogo de Canto Ke-
chwa essa questão fica mais evidente:

La mayoría del pueblo racialmente mestizo se mantiene indio, em 
costumbres y por su condición social; su vida es indígena en to-
das sus manifestaciones, y a todos se les denomina indios. […] Los 
mestizos propriamente dichos – medio, mistis, taksa, k’alas, chalos 
– constituyen en la sierra del Perú un estado social superior al del 
indio, aunque no en todos los casos su condición económica sea 
mejor. La expresión artística del mestizo es de la más pura ascen-
dencia indígena498. 

Na sequência, ele afirma: “En el pueblo mestizo tiene mucho 
mayor dominio el elemento indio. Es que, además de la influencia ra-
cial y del ambiente, en las relaciones de la vida diaria, de la vida en todos 
sus aspectos, el mestizo está mucho más cerca del indio”499. Arguedas dá 
enfâse à mestiçagem cultural porque para ele é a partir de das manifes-
tações artísticas e culturais que esses elementos se apresentam. O canto, 
o idioma, a dança, as vestimentas e as variações dos mitos e tradições 
indígenas são os maiores expoentes desse processo e, neles, a expressão 
e os sentimentos indígenas se revelam.  

498 ARGUEDAS, José María. Prólogo a Canto kechwua. Suplementos – Anthropos. 
Barcelona: Editorial Anthropos, 1992. p. 25.
499 Ibid., p. 26.
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Dessa maneira, podemos afirmar que não há contradição em 
Rendón se afirmar indígena e ser visto pelos demais como ex-índio, 
ou cholo, tendo em vista que em seus estudos Arguedas compreende 
o caráter indígena da presença mestiça no mundo andino. Mais do que 
um componente racial, a mestiçagem é um fato cultural que põe em 
evidência a heterogeneidade dos resultados das trocas culturais. 

Para ele, um dos aspectos mais importantes dessa troca se dava 
no campo linguístico. O quéchua era a expressão legítima do indíge-
na, enquanto que o espanhol era a legítima expressão do colonizador. 
Arguedas reconhecia um conflito no enfrentamento dos dois idiomas 
porque o espanhol não era capaz de representar o universo andino, con-
tudo, o quéchua estava fadado ao esquecimento. O idioma do mestiço 
era o que fazia essa ponte. Dizia Arguedas:

Al mismo tiempo que el mestizo conquistaba el domínio espiritual 
del pueblo andino, se definía en su alma la lucha entre lo indio y lo 
español, que empezó con el primer mestizo. Lo indio es ya dominio 
en la psicología del mestizo peruano; ha ganado la contienda porque 
le aydaran todo este mundo del Ande: la tierra, el aire, la luz, y este 
gran pueblo indio que es aún el sesenta por ciento del ambiente 
humando del Perú. Y por eso, porque en espíritu del mestizo es 
ya lo más indio que lo español, el castellano puro no puede ser su 
idioma legítimo500.

Em seu estudo sobre as canções indígenas em espanhol, ele afir-
ma o seguinte:

El choque del castellano con el espíritu de mestizo que pugna por 
expresarse en tal idioma, es pues inevitable y necesario. Pero este 
choque causa energía de dominio en el espíritu del mestizo, no de-
saliento, ni complejo de inferioridad, sino profunda ansia de domar 
el idioma de acomodarlo a la experiencia integra de su espirítu y 
de sus emociones de hombre tan distinto y lejano del creador del 
idioma que debe hablar y modelar para sí501.

Na sequência ele afirma:

500 ARGUEDAS, José María. Entre el kechwa y el castellano, la angustiadel mestizo. 
Suplementos – Anthropos. Barcelona: Editorial Anthropos, 1992. p. 63. 
501 ARGUEDAS, José María. El wayno y el problema del idioma en el mestizo. Suplementos 
– Anthropos. Barcelona: Editorial Anthropos, 1992. p. 54.
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Estoy pues convencido de que el mestizo y el indio, es decir, el pe-
ruano del Andes, llegará a poseer el castellano con toda propiedad, 
después de un período más o menos largo de lucha y de reacción 
reciproca entre el idioma y el hombre502.

Como essa questão se relaciona com Rendón? Ora, na passagem 
em que Arguedas demonstra o aprendizado de Rendón na escola, fica 
evidente que ele fala um idioma híbrido, além disso, em várias passa-
gens do romance podemos observar que Rendón fala de modo dife-
rente. Não é um idioma espanhol formal, mas também não usa todas 
as expressões quéchua. Mais que isso, esse caráter híbrido é o mesmo 
que Arguedas assume como elemento crucial de sua escrita. O projeto 
político de defesa do mestiço, que tem como base a cultura indígena, 
por isso chamamos de indo-mestizo, também é apresentado como ele-
mento estético da narrativa de Arguedas.

Se compararmos Todas las Sangres com Yawar Fiesta, vemos que 
nosso autor paulatinamente abandona um elemento que separa a voz 
dos índios da voz dos brancos para propor um esquema narrativo em 
que a defesa da mestiçagem se apoia também no estilo literário adotado 
por ele. Como discutimos no capítulo 2, em Yawar Fiesta, o bilinguismo 
é parte da necessidade de Arguedas de apresentar o universo indígena 
mais próximo da realidade que ele conhecia. Em Todas las Sangres não 
há um esquema tão rígido e temos personagens como don Bruno e don 
Andres falando em quéchua,  demonstrando como esse processo de 
indianização afetava até os que se consideravam superior aos indígenas. 
Sobre essa questão, Arguedas afirma:

Esta realidad social y humana que há descrito no podia dejar de 
tener su expresión en la literatura. Dominio como número y como 
espíritu, la literatura que se hace en el Ande del Perú es literatura 
mestiza. Y en toda esa literatura se siente la angustia del mestizo, su 
ansia, esa angustia tiene la culpa de que casi toda esa literatura sea 
aún de escaso valor. Y la obra de algún mérito que aquí se ha escrito 
es de aquellos que han hablado em castellano influenciado por el 
kechwa.503

502 Ibid., p. 55.
503 ARGUEDAS, José María. Entre el kechwa y el castellano, la angustiadel mestizo. 
Suplementos – Anthropos. Barcelona: Editorial Anthropos, 1992. p. 63.
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Nesse ponto, podemos voltar ao ideal de mestiçagem indigenis-
ta, que tinha como um dos seus pressupostos o ensino do espanhol, 
uma vez que a língua era um critério para definir o índio. A mestiçagem 
idealizada pelos intelectuais indigenistas foi uma forma de imaginar um 
futuro para as nações latino-americanas tendo a figura do mestiço como 
uno, como síntese cultural. O indigenismo mexicano de Aguirre Bel-
trán, base desse processo, tinha quatro pilares fundamentais:

1) la ensefianza universal del castellano en las escuelas y colegios; 2) 
la modemización en el sentido preciso de adopción de tecnologias 
para multiplicar la producción -semillas mejoradas, abonos, insec-
ticidas- y llevarla al mercado para obtener dinero y estar en condi-
ciones de comprar; 3) la conversion de los llamados indios en cris-
tianos católicos, y, finalmente, 4) adoptar la medicina occidental504.

Esses elementos tinham como objetivo promover a assimilação 
da cultura indígena, de modo que a mestiçagem, enquanto destino final 
da nação homogênea, também seria o fim da presença cultural indíge-
na. Quando Arguedas propõe um idioma que seja capaz de dar voz ao 
mestiço que carrega esses dois elementos, não como síntese, mas como 
complementares, como parte de uma realidade heterogênea, ele rompe 
com o modelo de mestiçagem que estava em voga na época. O mesmo 
vai acontecer no campo da política, quando as eleições dos varayok’s 
tornam-se pretexto para acusar Rendón de comunismo. A escolha po-
lítica do nosso personagem também aponta para forças que só podem 
ser interpretadas se tivermos em mente que Rendón é um mestiço, um 
homem que caminha entre dois mundos.

Sobre Rendón, pairava sempre a acusação do comunismo que la-
tejava no mundo andino da década de 1960. O interessante é ver como 
o indígena respondia aos questionamentos com astúcia. No momen-
to em que o músico Gregório morre tentando sabotar o trabalho na 
mina, Rendón é acusado de fazer parte de uma conspiração contra don 
Fermín. Já sabemos que o responsável pela tragédia era o engenheiro 
Cabrejos, porém Rendón precisava afirmar sua inocência, no momen-
to em que o engenheiro reverte o jogo e afirma que o indígena havia 
tentado sabotar a mina, porque era contra os interesses do Whister-Bo-

504 MONTOYA ROJAS, Rodrigo. Porvenir de la cultura quéchua en Perú. Lima: 
UNMSM, 2010. p. 460.
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zart. Em resposta a Fermín, Rendón Wilka demonstra sua inteligência 
e, mais uma vez, a retórica da confrontação dá o tom ao romance:

-¡Silencio, indio! ¡Contesta! ¿Sabes qué es la Whister and Bozart? – 
preguntó don Fermín, con desprecio simulado.
-Bozar… Casa grande Lima. Dicen mucha plata; automóvil gran-
de, para señores Orrantias, San Isidros. Inginiero será, pues, Bozar. 
Cuidado, patrón.
-¿ Sabes lo que es comunismo? ¿ Has andado con los comunistas?
- ¿Comunista? Ahistá, patrón: tú comunista si Rendón mata inge-
niero; Rendón también comunista; señores Orrantias, San Isidros 
nada comunistas; hombres comendo con chanchos en Montón, en 
toda barriada, cuado sale pedir, gritando, comidita ¡ahistá comunis-
ta! Yo andando, patrón, barriada en barriada; ya vendo Huancayo. ¡ 
Allí bién, patrón! ¡Allí indio no carajea nadies! Es respecto. Patrón, 
yo, ningún huérfano, sabiendo claro de comunismo. Inginiero sabe. 
Con su boca, con su dedo dice: ¡comunista! Y ahí no más, le me-
ten golpe u bala, según. Él sabe. Yo…, patrón verdadero, comunero 
soy505.

Rendón Wilka reafirma sua posição de comunero sem negar que 
conhecia o comunismo, as consequências de ser comunista e as dife-
renças entre os comunistas e os não comunista, afinal de contas, Orran-
tias é citada como uma família tradicional e San Isidro é um dos bairros 
mais nobres de Lima. 

À medida que o projeto da mina vai se demonstrando adverso 
aos interesses dos comuneros, Rendón, como já vimos no capítulo an-
terior, passa a ser o homem de confiança de don Bruno, que temia por 
seu destino, dada sua opção de romper com os proprietários de terra e 
defender os interesses dos índios.

505 “- Silêncio, índio! Responda! Sabe o que é a Whister and Bozart? – perguntou seu Fermín, 
com desprezo simulado.
- Bozar… Casa grande, Lima. Dizem muito dinheiro; automóvel grande, para senhores 
Orrantias, San Isidros. Inginheiro será, pois, Bozar. Cuidado, patrão.
- Sabe o que é comunismo? Tens andado com os comunistas?
- Comunista? Ta aí patrão: você comunista se Rendón mata engenheiro; Rendón também 
comunista; senhores Orrantias, San Isidros nada comunistas; homens comendo com porcos 
em Montón, em todo bairro, quando sai a pedir, berrando por uma comidinha, ta aí o 
comunista! Eu andando patrão, de bairro em bairro; já vendo Huancayo. Ai bem, patrão! 
Ali índio não insulta ninguém! É respeito. Patrão, eu, nenhum órfão, sabendo claro de 
comunismo. Inginheiro sabe. Com sua boca, com seu dedo diz: comunista! E aí te dão golpe 
ou bala, depende. Ele sabe. Eu…, patrão verdadeiro, comunero sou”. ARGUEDAS, José 
María. Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 205.
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- ¿Sabes, Rendón, que te he nombrado albacea de mi hijo por escri-
tura pública? Si yo muero, tú serás dueño de La Providencia hasta 
que mi hijo sea mayor de edad. Tú cuidarás de él y de tú patrona, 
doña Vicenta; tú trabajarás esta hacienda, la defenderás contra Cis-
neros, según tu entender506.

A aliança do senhor com o índio parecia problemática para todos 
que não compartilhavam uma visão positiva da cultura indígena. De-
pois que a Whister Bozart compra a Apark’ora de Fermín, Rendón, que 
aos olhos de Cabrejos “es de una serenidad inalterable que no puede 
ser sino la muestra de que sabe adondé va y por qué camino”507, passa a 
ser assunto do consórcio. Em conversa entre o diretor da empresa e o 
engenheiro, é possível observar uma preocupação com a possibilidade 
de os índios se organizarem para reivindicar melhores condições de tra-
balho. Umas das preocupações era don Bruno. No entanto, a avaliação 
do diretor parece ser uma advinhação do futuro do senhor:

- Don Bruno cometerá alguna imprudencia inevitable cuando em-
pecemos a construir el acueduto para la planta eléctrica, porque sus 
molinos y maizales se quedarán sin agua. Puede que intente suble-
varse con los indios de su hacienda. Entonces le caeremos encima. 
He hecho nombrar subprefecto a un hombre de mi confianza; no 
sabe quéchua ni lo que es la piedade.508

Quanto a Rendón, Cabrejos diz:

- No te preocupes. He investigado minuciosamente la vida que 
Rendón hizo en Lima. Residió en tres barriadas distintas. Fue bar-
riador del municipio de La Victoria, en el barrio de las prostitutas 
y maleantes; fue barreador en el mercado mayorista y, finalmente 
obrero textil de construcciones. No se afilió a ningún partido; pero 
oió a comunistas y apristas. Estudió en una escuela nocturna de La 

506 “- Sabe, Rendón, que te nomeei testamenteiro do meu filho por escritura pública? Se eu 
morrer, você será dono de La Providencia até que meu filho seja maior de idade. Você cuidará 
dele e de tua patroa, dona Vicenta; você trabalhará nesta fazenda, a defenderá contra Cisneros, 
como achar melhor”. ARGUEDAS, José María. Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 398.
507 “é de uma serenidade inalterável, que só pode ser uma mostra que sabe para onde vai e 
por qual caminho”. Ibid., p. 439.
508 “- Seu Bruno cometerá alguma imprudência inevitável quando começarmos a construir 
o aqueduto para a planta elétrica porque seus moinhos e milharais ficaram sem água. Pode 
ser que tente sublevar-se com os índios de sua fazenda. Então partiremos pra cima dele. Fiz 
nomear subprefeito a um homem de minha confiança; não sabe quéchua nem o que é a 
piedade”. Ibid., p. 440.
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Victoria hasta el último año de primaria. Lee bien, escribe mal, y 
habla mal, pero con una elocuencia como de perro, extraña. Pole-
miza con desesperante aplomo y agudeza. Yo mismo casi no pude 
con él509.

Quanto mais o universo gamonal vai se decompondo em fun-
ção do avanço da atividade minera, mais Rendón Wilka vai ganhando 
importância e, contrariando as expectativas de Cabrejos, tem sua per-
sonalidade relacionada a uma liderança dos interesses do povo contra 
a expropriação de terras promovida pelo consórcio. O clima de uma 
revolução iminente vai ficando cada vez mais forte, nesse sentido, po-
demos comparar Todas las Sangres com Yawar Fiesta. Se no primeiro ro-
mance Arguedas abre mão das concepções revolucionárias porque o 
avanço dos regimes fascistas da Europa abriu espaço para um clima de 
desesperança, em Todas las Sangres a vitória da Revolução Cubana e dos 
indígenas bolivianos alimentava as possibilidades de uma outra socieda-
de. O ideal de concretização de uma revolução de indígenas campone-
ses podia superar seu caráter utópico e tornar-se realidade.

A insatisfação com a presença do consórcio minerador cresce 
à medida que chega a notícia de que La Esmeralda seria expropriada 
para favorecer a instalação da mineradora. O fim da propriedade en-
fraqueceria os senhores pobres e, consequentemente, os indígenas que 
necessitavam dessas terras para produzir. Tanto os comuneros quanto os 
senhores demonstram-se revoltados e dispostos a lutar por suas terras, 
conforme podemos ver no anúncio de don Ricardo:

¡Señores! El gobierno ha dictado un decreto mandando expropriar 
La Esmeralda en favor de la mina. ¡Ésa es la notificación que nos 
traerán el subprefecto y el juez! ¡Diez centavos por metro quadrado! 
Yo estoy disposto a morir antes que entregar lo poco que tengo. ¡Ni 
esclavo de la mina ni fugitivo de mi pueblo! ¿ Qué vale San Pedro 
sin La Esmeralda?510

509 “- Nao se preocupe. Tenho investigado minuciosamente a vida que Rendón fez em Lima. 
Residiu em três bairros diferentes. Foi funcionário prefeitura de La Victoria, no bairro das 
prostitutas e meliantes; foi funcionário no mercado atacadista e, finalmente operário têxtil 
de construções. Não se filiou a partido nenhum; mas ouviu a comunistas e apristas. Estudou 
numa escola noturna de La Victoria até o último ano de ensino básico. Lê bem, escreve ruim, e 
fala ruim, mas com uma eloquência esquisita como a de um cachorro. Polemiza com aprumo 
desesperador e agudeza. Eu mesmo, quase não pude com ele”. ARGUEDAS, José María. 
Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 440.
510 “Senhores! O governo ditou um decreto mandando expropriar La Esmeralda a favor 
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No desenrolar dos eventos, a insatisfação cresce e San Pedro é 
tomada por uma onda de violência, da qual os principais resultados são 
o incêndio da Igreja e o assassinato do engenheiro Cabrejos511. Don 
Bruno e Rendón Wilka, que na ocasião encontravam-se em Paraybam-
ba, são convocados para depor, sob a acusação de serem comunistas e de 
terem incitado o levante da comunidade. Mais uma vez, Rendón, cholo 
aos olhos da justiça, não hesita em suas declarações:

- Oye, cholo ¿que es comunismo? – preguntó Llerena a Rendón 
Wilka.
- Usté sabrá, señor, que dice que ha encontrado comunistas. Yo soy 
administrador del gran señor don Bruno.
- Por eso tienes que saber del comunismo. Contesta.
- Dicen comunista de patrón grande don Bruno, comunista dicen 
de yo, de ostí dirán comunista; seguro ingeniero Velazco rabiando 
ya, pues.
-¡Cholo ignorante! ¡Asnazo! Dime, a ver. ¿ Tú crees que los indios 
de las haciendas de los gamonales deben ganar salario y no trabajar, 
así, por las puras?
- La costumbre es antiguo, señor.512

Arguedas insiste em apresentar Rendón sendo confrontado em 
sua visão política. Em uma conversa com Hidalgo, engenheiro contra-
tado para averiguar os potenciais de produção da mina, mais uma vez 
ele é questionado sobre o comunismo.

- ¿ No eres comunista, Rendón?
- Eso no más me averiguan. Hey visto comunistas, apriistas, socia

da mina. Essa é a notificação que o subprefeito e o juiz nos trará. Dez centavos por metro 
quadrado! Eu estou disposto a morrer antes de entregar o pouco que tenho. Nem escravo da 
mina, nem fugitivo do meu povo! De que vale San Pedro sem La Esmeralda?”. ARGUEDAS, 
José María. Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001.  p. 477.
511 Ibid., p. 491-492.
512 “- Ei cholo, o que é comunismo? – perguntou Llerena a Rendón Wilka.
- Você saberá senhor, dizem que tem encontrado comunistas. Eu sou administrador do grande 
senhor seu Bruno.
- Por isso você tem que saber do comunismo. Responda.
- Dizem comunista de patrão grande seu Bruno, comunista dizem de mim, de você dirão 
comunista; com certeza engenheiro Velazco já está furioso.
- Cholo ignorante! Burro! Diga-me, vamos ver. Você acha que os índios das fazendas dos 
gamonales devem ganhar salário e não trabalhar, assim, de boa?
- O costume é antigo, senhor”. ARGUEDAS, José María. Todas las sangres. Lima: Peisa, 
2001. p. 517.
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listas en Lima. Ningunos saben de indio. De otros pueblos sabrán; 
como alacrán se quitan el mando. Rabian por obrero triste, dicen, 
por campesino esclavo. Rabian fuerte. Mueren peleando de ham-
bre también “Gobiernos” los mete en cárcel donde hombres, dice, 
quiere hacer parir a hombre, con puñal en mano. ¡Que vengan co-
munistas! Nu’hay aquí. Yo, administrador de Providencia, albacea 
de niño Alberto Federico, cabeza de indios. Bien yo con alma de 
don Bruno. Tu Dios, joven Hidalgo, ¿ cómo es? Dios de hacenda-
de, de ininieros comegente. “Comunista” dicen cuando gente no se 
deja comer. ¡Ahistá! Don Bruno defiende a su indio, “comunista”! 
Don Fermín paga jornal, “comunista”; Rendón Wilka mira fuerte 
a inginieros, a hacendados, levanta ánimo de indio triste, “comu-
nista”. 513

Em meio ao ideal justiceiro de don Bruno, Rendón assume La 
Providencia e segue mantendo as lideranças indígenas, bem como as ne-
gociações justas com os colonos. A fama de Rendón comunista chega 
aos jornais de Lima e o índio, temendo por sua vida, preocupa-se em 
manter os colonos motivados:

- Soldados van a venir. Quizá me matarán – continuó Demetrio 
– No importa. Quedarán los cabecillos, cien k’ollanas. ¿ A todos 
van a matar? Si oyen el treuno de los rifles no se asusten; recíbanlo 
como si estuvieran reventando el maíz tostado en la fuente de barro, 
al fuego. Sí ven correr sangre, mucha sangre, no se asusten; digan 
que es agua coloreada de ayrampu. Y no corran. Si corren perderán 
la vida y la tierra. Si paran firmes, matarán a unos pocos y se irán. 
¿Quién va a matar todos? Así mismo van a parar los indios de Par-
quiña, de la hacienda de don Lucas, de don Fortunato… Así mismo 
van a parar.514

513 - Você não é comunista, Rendón?
- Isso é só o que andam dizendo. Tenho visto comunistas, apristas, socialistas em Lima. 
Nenhum deles sabe do índio. De outros povos saberão; como escorpiões, brigam pelo 
comando. Ficam furiosos pelo operário triste, dizem, pelo camponês escravo. Ficam muito 
furiosos. Morrem brigando de fome também. “Governos” os põem na cadeia onde homens, 
diz, quer fazer parir o homem, de faca na mão. Que venham os comunistas! Num há aqui. Eu, 
administrador de Providência, testamentário de menino Alberto Federico, cabeça de índios. 
Bem eu com alma de seu Bruno. Teu Deus, jovem Hidalgo, como é? Deus de fazenda, de 
inginheiros come gente. “Comunista” dizem quando a gente não se deixa comer. Tá aí! Seu 
Bruno defende o seu índio, “comunista”! Seu Fermín paga jornal, “comunista”; Rendón Wilka 
olha forte aos inginheiros, aos fazendeiros, levanta os ânimos do índio triste, “comunista”. 
ARGUEDAS, José María. Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 557.
514 - Soldados vão vir. Quiçá me matarão – continuou Demétrio – Não importa. Ficarao os 
cabecillos, cem k’ollanas. Vão matar a todos? Se ouvirem o trovão dos rifles não se assustem; 
recebam-no como se estivessem arrebentando o milho torrado na fonte de barro, ao fogo. Se 
virem correr sangue, muito sangue, não se assustem; digam que é água colorida de cactús. E 
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Rendón assume a resistência e a possibilidade de concretização 
de um projeto político, uma vez que não seria possível matar a todos. 
Mais que isso, Rendón assume a possibilidade da morte como sacri-
fício. Fernando Rivera analisa esse episódio como um dos principais 
acontecimentos do romance. Para ele, o sacrifício de Rendón assinala a 
imortalidade da causa dos indígenas enquanto coletivo. “El sacrifício se 
presenta como la donacion total al colectivo; es darse a la muerte indi-
vidual para sobrevivir como grupo”515.

Quando os soldados chegam a La Providencia, Rendón apresenta 
os documentos que o qualificam como administrador da fazenda, no 
entanto, o interesse dos soldados era garantir que a ameaça do comunis-
mo seria eliminada do Andes. Diante de seu algoz, Rendón pronuncia 
suas últimas palavras:

- ¡Capitán! ¡Señor capitán! – dijo em quéchua Rendón Wilka -. 
Aquí, ahora, en estos pueblos y haciendas, los grandes árboles no 
más lloran. Los fusiles no van a apagar el sol, ni secar los ríos, ni 
menos quitar la vida de todos los indios. Siga fusilando. Nosostros 
no tenemos armas de fábrica, que no valen. Nuestro corazón está 
de fuego. ¡Aquí, en todas partes! Hemos conocido la pátria al fin. Y 
usted no va a matar la patria, señor. Ahí está; parece muerta. ¡No! 
El pisonay llora; derramará sus flores por la eternidad, creciendo. 
Ahora da pena, mañana de alegría. El fusil de fábrica es sordo, es 
como palo; no entiende. Somos hombres que ya hemos de vivir 
eternamente. Si quieres, si te provoca, dame la muertecita, la pe-
queña muerta, capitán516.

Rivera defende que a atitude de Rendón pode ser interpretada 
como uma superação da utopia andina estudada por Flores Galindo517 

não corram. Se correrem perderão a vida e a terra. Se ficarem firmes, matarão a uns poucos 
e irão embora. Quem vai matar todos? Assim mesmo vão parar os índios de Parquiña, da 
fazenda de seu Lucas, de seu Fortunato… Assim mesmo vão parar. ARGUEDAS, José María. 
Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 596.
515 RIVERA, Fernando. Dar la palabra. Ética, política y poética de la escritura en 
Arguedas. Madrid: Iberoamericana, 2011. p. 173.
516 “- Capitão! Senhor capitão! – disse em quéchua Rendón Wilka -. Aqui, agora, nestes 
povos e fazendas, as grandes árvores só choram. Os fuzis não vão apagar o sol, nem secar 
os rios, muito menos ainda tirar a vida de todos os índios. Siga fusilando. Nós não temos 
armas de fábrica, que não valem. Nosso coração está em fogo. Aqui, em toda parte! Por fim, 
conhecemos a pátria. E você não vai matar pátria, senhor. Aí está; parece morta. Não! O chão 
não chora; derramará as suas flores pela eternidade, crescendo. Agora dá pena, amanhã dará 
alegria. O fuzil de fábrica é surdo, é como pau; não entende. Somos homens que já temos de 
viver eternamente. Se você quer, se isso te provoca, me dá a mortezinha, a pequena morte, 
capitão”. ARGUEDAS, José María. Todas las sangres. Lima: Peisa, 2001. p. 603.
517 RIVERA, Fernando. Dar la palabra. Ética, política y poética de la escritura en 
Arguedas. Madrid: Iberoamericana, 2011. p. 173.
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em Buscando un Inca. Flores Galindo, ao estudar o mito, Inkarrí afirma 
que no Peru criou-se uma utopia revolucionária assentada na crença de 
que o Inca retornaria para livrar o povo da submissão. O ideal utópico 
aponta para a concretização de uma vitória no futuro e possui argumen-
tos messiânicos e milenaristas518. A luta de Rendón apresenta-se como 
algo a ser conquistado no presente, com a multiplicação do indígena na 
luta, porém um indígena moderno, um indo-mestiço, que suscita mais 
dúvidas do que certezas, tanto que o romance lançado em 1964 foi alvo 
de um grande debate em 1965, no qual os significados do romance e de 
Rendón Wilka deram a tônica da mesa.

ANTROPOLOGIA E LITERATURA: AS REPRESEN-
TAÇÕES ARGUEDIANAS

O tema da identidade nacional não é superficial ou secundário 
nas obras de Arguedas. De acordo com Miguel Angél Huamán, é pos-
sível afirmar que o tema tem grande ressonância seja nos seus trabalhos 
de etnólogo, seja em seus contos e romances. Mais que isso, a recepção 
das obras de Arguedas reitera o traço significante da questão nacional519.

Desse modo, selecionamos o principal momento em que foi tra-
vado um debate no qual os significados da obra de Arguedas, bem com 
sua compreensão da realidade peruana, foram alvo da crítica especiali-
zada (literária e sociológica): a Mesa sobre Todas las Sangres ocorrida em 
23 de junho de 1965 no Instituto de Estudios Peruanos.

A mesa de 1965 foi tema de pesquisas importantes como e, sem 
sombra de dúvidas, também foi um momento crucial na vida de José 
María Arguedas. Utilizamos como fonte de análise a transcrição orga-
nizada nos anos 2000 por Guillermo Rochabrún. 

Rochabrún entrou em contato com o áudio da mesa pela pri-
meira vez em 1991, mas logo depois, devido a problemas técnicos que 
dificultavam a compreensão de alguns momentos do debate, solicitou 
ao IEP as fitas originais e, a partir disso, nos ofereceu uma edição com 

518 FLORES GALINDO, Alberto. Buscando un Inca: identidad y utopía en los Andes. 
Lima: Sur Casa de Estudios de Socialismo, 2008. p. 371.
519 HUAMÁN, Miguel Angel. Siete estudios de interpretación de la literatura 
peruana. Lima: UNMSM, 2005. p. 25. 
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a transcrição completa e o áudio. Além da transcrição, a edição inclui 
um apontamento escrito por Arguedas na mesma noite do debate, as-
sim como o pós-debate entre dois dos participantes da mesa, Oviedo e 
Quijano520.

A mesa foi coordenada por Luis Eduardo Valcárcel e contou com 
a participação de Alberto Escobar (linguista e crítico literário), José 
Miguel Oviedo (crítico literário), José María Arguedas, Henri Favre 
(antropológo francês), Sebastián Salazar Bondy (filosófo e crítico lite-
rátio), Aníbal Quijano (sociólogo) e Jorge Bravo Bresani (economista). 
Todos os participantes refletiram sobre o caráter literário e sociológico 
de Todas las Sangres, de modo que o ponto central do debate foi a possi-
bilidade de um texto literário incorporar, ou não, aspectos que diziam 
respeito à leitura social de Arguedas do contexto peruano.

Como afirma Ladislao Landa Vásquez, a Mesa de 1965 partiu da 
seguinte questão: Arguedas é um escritor, mas um mau antropólogo, 
ou Arguedas é um antropólogo, porém um mau escritor? Para ele, o 
grande problema desse questionamento foi o fato de que quase todos 
os debatedores partiram do pressuposto de que Todas las Sangres era uma 
análise social do Peru521.

A primeira intervenção foi a de Alberto Escobar. O crítico lite-
rário iniciou sua fala apontando que a obra literária pode ser entendida 
como testemunho de uma época e que, nesse sentido, ele acreditava 
que Todas las Sangres era uma imagem total do Peru522.

En cierta medida Todas las Sangres es pues, una repartición del 
Perú, Todas las Sangres es un rostro múltiple del Perú, rostro múl-
tiple y polivalente, y Todas las Sangres es un rechazo de caminos 
que no pueden descartarse apelando a una visión integralista en la 
que el hombre y su cultura se conjuguen y entreguen un mosaico 
armónico, en el que los valores de fraternidad y de solidariedad al-
cancen un rango dominante.

520 ROCHABRÚN, Guillermo. La Mesa Redonda sobre Todas las Sangres: 23 de junio 
de 1965. Lima: IEP, 2000. p. 12.
521 LANDA VÀSQUEZ, Ladislao. José María Arguedas nos engaño: las ficciones de la 
etnografía. Revista de Crítica Literária Latinoamericana. n. 72. Lima, Boston: Centro 
de Estudios Literários Antonio Cornejo Polar, 2010. p. 130.
522 ROCHABRÚN, Guillermo. La Mesa Redonda sobre Todas las Sangres: 23 de junio 
de 1965. Lima: IEP, 2000. p. 21.
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Nos parece que a crítica de Escobar é ao modelo de mestiçagem 
e de aculturação, de modo que a ele convinha afirmar a importância da 
obra exatamente por mostrar que a conciliação entre os dois mundos 
peruanos não se daria sem um processo de luta, forjado na resistência e 
na organização dos dominados. Escobar valorizava o romance, que, na 
leitura dele, evidenciava o conflito. 

José Miguel Oviedo entra no debate e também afirma que o ro-
mance era essencialmente social e realista523. A análise de Oviedo coin-
cide com a proposta deste trabalho, uma vez que tem como pressuposto 
a noção de que Fermín e Bruno representam projetos antagônicos.

Yo veo en la novela de Arguedas, un retrato del Perú feudal, y veo a 
este mundo feudal en un momento crítico, en un momento espe-
cial, en un momento en el cual la configuración feudal del mundo 
andino se articula dramáticamente – busca articularse – con un con-
texto capitalista burgues. Yo creo que los personajes, aunque pro-
fundamente reales, simbolizam estos dos actitudes: Fermín y don 
Bruno quieren decirnos, cada uno de ellos, que hay dos modos de 
encarar la realidad, encarar el problema alrededor del cual gira toda 
la novela524.

Oviedo segue afirmando que esse é o principal caráter da obra. 
Discordamos do crítico literário no que diz respeito à rigidez conceitu-
al, principalmente na dicotomia feudalismo x burguesia, uma vez que 
nos parece demasiado esquemático considerar que a realidade andina 
era feudal, bem como afirmar que a emergência de um processo de 
capitalismo industrial significava a ascensão de uma classe burguesa, tal 
como definida na literatura clássica sobre o assunto. Para além da ques-
tão conceitual, a análise de Oviedo apontava para a disputa entre dois 
projetos que dialogavam com as configurações sociais peruanas e, nesse 
sentido, estamos de acordo com o crítico.

Sebastián Salazar Bondy é o primeiro que advoga a dúvida sobre 
as intenções de Arguedas em relatar a realidade peruna525. Para ele, Ar-
guedas apresenta uma ilustração do Peru pautada em uma concepção 
narrativa, assentada em uma dupla visão:

523 Ibid., p. 23.
524 ROCHABRÚN, Guillermo. La Mesa Redonda sobre Todas las Sangres: 23 de junio 
de 1965. Lima: IEP, 2000. p. 23.
525 Ibid., p. 25.
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De una parte la novela presenta una concepción mágica de la natu-
aleza, una concepción indígena, relativa a la concepción indígena, 
prestada, ayudad, tomada la concepción indígena del mundo; un 
cierto panteísmo, donda las flores se animan como seres humanos, 
donde los pajáros tienen una condición de símbolo, donde la vida 
animada y inanimada del mundo manifiesta mediante alegorías, 
cierta presencia superior, cierta presencia – yo diría – hasta divina. 
Por otro lado le viene a Arguedas, creo yo, de su formación qué-
chua, de su infancia al lado de los concertados, a quienes su propia 
confesión se debe tantos, tantos de sus amores y sus odios526.

Salazar Bondy segue seu argumento afirmando que o romance 
não deveria ser utilizado como documento, uma vez que em sua inter-
pretação era muito difícil separar as representações literárias das socio-
lógicas527. Nesse momento, Arguedas participa do debate pela primeira 
vez, concordando parcialmente com Escobar.

Arguedas defende que o romance aborda duas tendências, uma 
que considerava a iniciativa privada como fonte do progresso, encarna-
da por don Fermín, e a outra de que era possível forjar uma sociedade 
em que os indivíduos não se vissem como competidores, mas sim como 
colaboradores528. Quem encarna a nova tendência? Rendón Wilka.

Lo outro encarna Rendón Wilka; está muy claro. Lo encarna del 
único modo en que es posible hacerlo en una novela: con… con 
ideas originales, muy eh, muy, muy…eh – diría – verosímiles, en 
un personaje que padeció y cesechó las experiencias que él, en los 
diferentes niveles en que vivió y en los diferentes ambientes en que 
pasó su vida529.

Arguedas postula Rendón Wilka como um personagem que, a 
partir de sua vivência, representa uma integração entre uma concep-
ção de mundo mágica e outra racional530. Nesse momento Arguedas é 
interrompido por Salazar Bondy, que pergunta: ¿ Qué representa don 
Bruno? ¿Cual es la relación de don Bruno con Rendón Wilka?531

526 Ibid., p. 26.
527 ROCHABRÚN, Guillermo. La Mesa Redonda sobre Todas las Sangres: 23 de junio 
de 1965. Lima: IEP, 2000. p. 27.
528 Ibid., p. 28.
529 Ibid., p. 28-29.
530 Ibid., p. 29.
531 Ibid., p. 32.
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O questionamento de Salazar Bondy é tomado como oportuno 
por Oviedo, que, de imediato, amplia a problemática:

Pero hay un momento en que lector se puede confundir, porque 
Rendón Wilka opta finalmente por Bruno, y se queda con Bru-
no; eso me parece confuso. O sea, el hecho de que este hombre, 
mestizado, que ha hecho su aprendizaje en las barriadas, ha comi-
do animalitos (dice,?no?), ha comido basura, ha convivido con los 
indios desnudos y ha visto el hambre, y ha vivido, ha hecho una 
experiencia dura de la vida en la urbe, vuelve y elige el propietario; 
paternalista, bondoso o pecador – no sé –, pero elige al señor, y esto 
me parece extraño en la novela (desde el punto de vista sociológico, 
ah)532.

Nesse momento o debate ganha outro tom e Arguedas começa 
a justificar seus personagens, principalmente Wilka, que, na visão do 
autor manipula don Bruno para conquistar seus objetivos. O único crí-
tico que se coloca a favor de Arguedas e de suas explicações é Alberto 
Escobar, de modo que a primeira parte da mesa, que deveria tratar da 
crítica literária, aponta os rumos de uma discussão que futuramente se-
ria apontada como uma das grandes razões para a depressão do escritor. 
Ao final da primeira parte, Arguedas diz:

[...] Buenos, ¡diablos!, si no es testimonio entonces yo he vivido 
por gusto (risas tenues), es decir, no… he vivido en van, o no he 
vivido. ¡No! Yo he mostrado lo que he vivido. Ahora, puede que me 
demuestren que eso que he vivido no es cierto. Lo aceptaré… bue-
no, con gran, con gran alegría. Pero yo no he sacado esas cosas de… 
Hay algunos elementos, sí, que no son exactamente sociológicos. 
Yo ¿no? estoy esperando que aquí los etnólogos digan, seguramente 
lo van a decir, y yo voy confesar que hay algunas cosas que no son 
exactamente etnográficas, y que pueden por eso conducir a ciertos 
errores. Pero es que el que lee una novela… sabe que está leyendo 
una novela, y no un tratado de sociología533.

Em nossa concepção Todas las Sangres é um romance que nos per-
mite uma análise das representações que o autor constrói sobre temas 
como o conflito de identidades, o conflito entre cidade e campo, entre 

532 Ibid., p. 33-34.
533 ROCHABRÚN, Guillermo. La Mesa Redonda sobre Todas las Sangres: 23 de junio 
de 1965. Lima: IEP, 2000. p. 38.
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modernidade e tradição, as questões reliogiosas, o universo mítico indí-
gena, de modo que, no campo da ficcção, Arguedas articula um encon-
tro entre antropologia, etnografia, ciências sociais, história e linguística. 

Concordamos com a afirmação de que quem lê o romance sabe 
que está lendo um romance, contudo, nos parece que Arguedas buscou 
resolver na literatura alguns conflitos que, na forma como as academias 
peruanas estavam estruturadas na época, não seria possível apresentá-los 
como estudos etnológicos. A recusa de um mundo heterogêneo dentre 
de um romance é um indício de como a intelectualidade peruana estava 
arredia à ideia de um Peru plural. Como já afirmamos anteriormente, as 
décadas de 1940 a 1960 foram caracterizadas por estudos antropológicos 
voltados para a integração nacional não para a afirmação da pluralidade. 
Partindo desse pressuposto, concordamos com Landa Vásquez:

[...] la novelas deben ser consideradas en la practica como otros mo-
dos de interpretar la realidad sin que necesariamente sustituyan la 
experiencia etnográfica. Y volviendo a la creatividad escritural de 
Arguedas reconocemos que ambos se complementaron. Arguedas 
recreó ficcionalmente mucha información etnográfica534. 

No momento em que os cientistas sociais começam a avaliar a 
obra, o debate torna-se mais complexo e, de fato, fica evidente que a 
linguagem criada por Arguedas não foi compreendida pelos seus in-
terlocutores e, possivelmente, o próprio Arguedas alimentou a confu-
são ao negar elementos que pareciam óbvios para qualquer leitor do 
romance, como, por exemplo, que Rendón era um indígena, questão 
afirmada muitas vezes ao longo do texto.

As principais referências das academias peruanas – e latino-ame-
ricanas – eram as produções do eixo Europa-EUA, de modo que havia 
uma vocação universalista para compreender os elementos históricos e 
sociológicos de uma determinada realidade. Devemos lembrar que na 
década de 1960 as academias peruanas estavam comprometidas com os 
projetos de estudos atrelados a uma racionalidade moderna que tinha 
basicamente dois pontos de origem: a antropologia aplicada e o marxis-

534 LANDA VÀSQUEZ, Ladislao. José María Arguedas nos engaño: las ficciones de la 
etnografía. Revista de Crítica Literária Latinoamericana. n. 72. Lima, Boston: Centro 
de Estudios Literários Antonio Cornejo Polar, 2010. p. 141.
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mo. Em ambos os casos, os intelectuais estavam alinhados a um con-
junto epistemológico que tinha a modernidade como objetivo, fosse a 
capitalista ou a socialista. 

Partindo desse lugar de produção intelectual, Henri Favre, an-
tropólogo francês, estudioso do mundo andino, inicia sua intervenção 
com dois questionamentos que abriram as críticas mais severas que Ar-
guedas ainda iria receber: em que medida Todas Las Sangres refletia a 
realidade peruana? Como um romance social, poderia colaborar para 
promover uma mudança social, ou seja, como e qual era a práxis de 
Todas las Sangres535?

Favre responde a esses questionamentos afirmando que o ro-
mance não refletia a realidade peruana porque partia de uma estrutura 
social de castas, que, para ele, já não existia mais. Nesse sentido, Argue-
das teria apresentando um trabalho pautado em um desnível histórico, 
ou seja, anacrônico536. No que se refere à segunda questão, o argumento 
de Favre é apresentado a partir de dois aspectos:

a) “Primero, el autor sostiene uma posición absolutamente indi-
genista. Por ejemplo, el caso típico de que todos los indios son buenos; 
los mestizos blancos, pueden ser buenos, pero rara vez son buenos; por 
lo general son malos”537.

b) “Me parece que hay una magnificación del instinto, de un 
instinto casi biológico que se encuentra dentro de los indios; instinto 
biológico que hace que los indios, como una brújula, se dirija siempre 
hacia el bién. A esta actitude, a ese instinto, se opone el pensamiento 
lógico, racional de los empresarios, piensamento, lógica, que siempre o 
casi siempre desemboca sobre el caos”538.

Favre duvida que a novela possa ter um caráter positivo porque 
ela nega a lógica, ou, em nossas palavras, nega a noção de conhecimento 
e de intervenção na realidade já conhecidas. Nesse sentido, gostaríamos 
de afirmar que a lógica da obra está pautada em outra forma de com-
preensão da realidade, na qual o mágico, o simbólico, o mitológico e os 
saberes de um grupo étnico tradicional são partes constitutivas da reali-

535 ROCHABRÚN, Guillermo. La Mesa Redonda sobre Todas las Sangres: 23 de junio 
de 1965. Lima: IEP, 2000. p. 39.
536 Ibid., p. 39.
537 ROCHABRÚN, Guillermo. La Mesa Redonda sobre Todas las Sangres: 23 de junio 
de 1965. Lima: IEP, 2000. p. 40.
538 Ibid., p. 40.
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dade e do processo de mudança que se impõe a ela. Não é um instinto 
biológico que guia os índios, tampouco os indígenas são sempre bons. 
Todas las Sangres prioriza a representação da diversidade e dos conflitos. 
Seguramente, por esse aspecto, aparentemente é um constructo mani-
queísta, contudo, o que Favre considera uma representação idealizada 
do índio, para nós é um indício da filiação política de Arguedas ao mun-
do indígena.

Antes da resposta de Arguedas, Jorge Bravo Bresani convida Aní-
bal Quijano, que estava na plateia, para participar do debate. A interven-
ção de Bravo Bresani pontuou a importância do romance como uma 
denúncia da opressão social e do abuso de poder, entretanto, ele afir-
mou que o romance se dá a partir da perspectiva de uma família de líde-
res gamonais539. Todavia, o foco da apresentação de Bravo Bresani foi a 
definição de índio que, em sua concepção, era idealizado por Arguedas:

[...] Me parece que el concepto de indio se idealiza, y al idealizarlo 
se le propone como un modelo para el futuro del Perú. Es suma-
mente importante: el señor Rendón Wilka, como ha señalado el 
señor Favre, el señor Rendón Wilka se salva porque a pesar de haber 
caído en la tentación de la ciudad, regresa [a la] masa indígena. El 
señor Bruno se salva porque pacta con los indios y se entrega a la de-
fensa de los indios. Y Fermín mismo, en el último momento se salva 
porque de certa manera coincide con la defensa del indio frente a la 
presión o penetración del capitalismo540.

Enquanto termina seus argumentos, Quijano se aproxima da 
mesa e se incorpora ao debate. Arguedas começa sua proposição um 
pouco nervoso, mas, em sua defesa, aponta para a diversidade peruana:

Puede ser que algunas zonas del pais, efectivamente, el cuadro his-
tórico no corresponda exactamente a la estructura histórico-social 
del indio actual, porque el Perú es un país con desarrollos tan dife-
rentes; los factores de todo orden que han determinado la realidad 
social andina son muy distintos em unas y en otras regiones541.

O que Arguedas tentava evidenciar era a multiplicidade de rea-
lidades, mais que isso, as múltiplas possibilidades de conhecer o Peru. 

539 Ibid., p. 42.
540 Ibid., p. 43.
541 ROCHABRÚN, Guillermo. La Mesa Redonda sobre Todas las Sangres: 23 de junio 
de 1965. Lima: IEP, 2000. p. 45.
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Nesse sentido, Arguedas desafiava o conhecimento vigente, portanto, 
as dificuldades de interpretação também se davam para ele. No intuito 
de responder a Favre e a Bravo Bresani, Arguedas assume dois argu-
mentos:

a) “[...] ninguna persona que tenga un mediano conocimiento 
acerca del Perú, puede generalizar por entero de manera absoluta los 
personajes o la descripción que se hace en Todas las Sangres”542.

b) “¡Pero Rendón Wilka no es indio!, no es indio Rendón Wilka. 
[…] lo que insisto es que Rendón Wilka no es de ninguna manera un 
indio, es un…”543.

Arguedas acerta na defesa da diversidade de realidades, porém 
aparece confuso ao tentar definir Rendón. Encerra sua fala reticente, 
nega que Rendón seja indígena, contudo, não diz o que ele é. Não o 
defende como o mestiço de seus estudos etnográficos. 

Como vimos, não são poucas as passagens que mostram Ren-
dón se valendo de elementos do mundo indígena. Aos olhos dos outros 
personagens, Rendón é um cholo, porém ele se define como índio, de 
modo que a confusão de Arguedas inaugura um sem-fim de frases in-
conclusas e de uma ideia não explicada que oferece um caminho para a 
crítica do que estava posto, principalmente para a noção de desenvolvi-
mento e subdesenvolvimento, tão comuns nos referenciais da teoria da 
dependência, um dos principais paradigmas da época.

Yo, cuando se dice “desarrollarlo”, bueno… la verdad es que yo de 
ninguna manera he pensado, ni podía pensar, que se ofrezca úni-
camente la perspectiva de un desarrollo sin transformación de la 
sociedad indígena como una solución para el Perú; por eso yo no le 
he pensado. […] Ahora, sin embargo, habría que discutir un poco 
el terminajo ¿ por qué nos llaman a nosotros  “subdesarrollados”, 
y a los otros países, que están muy transformados, “desarrollados”? 
Entonces la palabra “desarrollo” implica también transformación. 
Cuando yo hablo de “desarrollo” yo no estoy hablando de que las 
mismas cosas se se se se… se se, es decir…, evolucionen sin cam-
biar, evolucionen sin mezclarse, sin tomar elementos de fuera, no 
hay tall…544

542 Ibid., p. 47.
543 Ibid., p. 48.
544 ROCHABRÚN, Guillermo. La Mesa Redonda sobre Todas las Sangres: 23 de junio 
de 1965. Lima: IEP, 2000. p. 50. 
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É possível pensar que nesse momento Arguedas apresentava um 
questionamento dos princípios estabelecidos para compreender a mo-
dernidade que definia os indígenas como atrasados e os demais como 
modernos. No romance, Arguedas segue essa lógica, no entanto, aposta 
em Rendón como elemento de superação e de novidade. Com o deba-
te, Arguedas não consegue defender seu personagem como um mesti-
ço, de acordo com as concepções de mestiçagem desenvolvidas por ele, 
na qual as trocas culturais eram intensas e positivas para os indígenas.

Em suas obras etnológicas, Arguedas sempre evidenciou como as 
mudanças e as trocas culturais eram um fator fundamental de energia e 
sobrevivência das comunidades indígenas. 

O mestiço é um sujeito que conhece e transita entre dois mun-
dos e, com isso, cria um sistema novo, nesse caso, a canção andina em 
espanhol. Se nos voltarmos para Todas las Sangres, mas em específico 
para Rendón Wilka, insistimos, vimos como o personagem aprendeu 
o espanhol e a partir disso criou sua própria forma de falar que não 
interfere em sua capacidade comunicativa em nenhum dos meios em 
que convive. Whistir, inginiero, ahista e outros termos que aparecem nas 
frases de Rendón mostrando como, a seu próprio modo, ele havia se 
mesclado ao mundo.

Nesse sentido, nos deparamos mais uma vez com um elemento 
de transculturação. Nesse caso, a transculturação pela língua. Segunda 
Rama, a transculturação pelo idioma ocorre quando o escritor promove 
uma língua artificial e literária que permite registrar as diferenças, sem 
contudo quebrar o tom da narrativa545. A diferença é que no caso de 
Arguedas o quéchua não era uma língua artificial, mas sim um idioma 
amplamente falado no Peru.

Devemos ter em mente que a língua não pode ser interpretada 
como único fator de mestiçagem cultural e, como já afirmamos, para 
Arguedas, as artes e a religiosidade eram elementos importantes nesse 
processo. Não temos nenhuma passagem no romance que retrate arte-
sãos, peças de artes ou trabalhos nessa área, contudo, é incontestável a 
forma sincrética com que Rendón se relaciona com a religiosidade, afir-
mando o Deus cristão e Pachamama como seus referentes de mundo.

545 RAMA, Angel. Transculturación narrativa en América Latina. 
México: Siglo XXI, 1982. p. 43. 
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O debate atinge seu ponto máximo no momento em que Aní-
bal Quijano inicia sua fala e imprime as mais duras críticas à obra de 
Arguedas. Embora não fosse oficialmente um dos convidados para o 
debate, sabemos que havia certa expectativa da participação do sociólo-
go peruano, que era amigo de Arguedas e já tinha exposto parte de seus 
questionamentos ao romancista546.

Quijano inicia parabenizando Arguedas pela excelente obra li-
terária547, para em seguida problematizar a percepção de realidade do 
romance. O foco da análise de Quijano dá-se em torno da figura do 
índio, que, para ele, também é apresentado de forma idealizada, não 
correspondendo pois ao “proceso de conflicto y de integración cultural 
ao cual está al mismo tiempo sujeta la población campesina que pode-
mos llamar de índia en este momento”548. Para ele, Rendón Wilka era 
um equívoco. Um personagem que expunha a confusão de Arguedas 
diante das perspectivas políticas do país. 

[...] Yo tuvo que al leer la novela la impresión un poco de que Ren-
dón Wilka regresaba totalmente cholificado de la ciudad, y que iba a 
proceder con suma astucia y maquiavelismo en la condición política 
del proceso de insurrección campesina, y que entonces aparecia un 
poco disfrazado dentro de su própria población. Pero la impresión 
siguiente, sobre todo al final de la novela, es que Rendón Wilka se 
reintegra al marco indígena tradicional549.

O argumento de Quijano partia da constatação de seus estudos 
de que não havia nenhuma liderança indígena nos movimentos cam-
poneses, mas sim cholos. O que devemos destacar é que, naquela época, 
o processo de cholificação era alvo dos estudos de Quijano, que, para 
ele, havia se iniciado desde o período colonial: “la sociedad peruana se 
formó como un sistema de dominación social, por la superposición de 
los portadores de la cultura occidental española, sobre los portadores de 
la cultura incaica”550

546 FERNÁNDEZ, Christian. Arguedas y la crítica en la encrucijada: la mesa del poder o el 
poder de la mesa sobre Todas las Sangres. Revista de Crítica Literária Latinoamericana. 
n. 72. Lima, Boston: Centro de Estudios Literários Antonio Cornejo Polar, 2010. p. 304.
547 ROCHABRÚN, Guillermo. La Mesa Redonda sobre Todas las Sangres: 23 de junio 
de 1965. Lima: IEP, 2000. p. 55.
548 Ibid., p. 58.
549 Ibid., p. 59.
550 QUIJANO, Aníbal.  Dominación y cultura: lo cholo y el conflicto cultural en el Perú. 



- 214 -

Para Quijano, é dessa superposição de culturas que surge o pró-
prio cholo, um sujeito de origem mestiça, sob influências culturais tanto 
indígenas quanto ocidentais espanholas – e, após a emancipação, tam-
bém de outras potências ocidentais –, e que se vê diante de uma situa-
ção de tripla adesão cultural, ao mesmo tempo participando do mundo 
indígena, do mundo ocidental e de um terceiro mundo, que consiste 
no próprio mundo cholo, que, entrelaçando os dois anteriores, acaba se 
transformando em algo diferente de ambos.

Para nós, lançar um olhar sobre esse debate hoje é um convite 
para pensarmos as controvérsias em torno de Rendón Wilka. Já afirma-
mos que Wilka era um indo-mestiço, no entanto, nos parece que nosso 
personagem não se enquadrava nos padrões de mestiçagem da época, 
que esperava um mestiço aculturado. Um mestiço que fosse síntese das 
duas culturas e integrado ao mundo moderno. Era esse indíviduo que 
as ciências sociais peruanas buscavam na época. Sob essa ótica, devemos 
levar em consideração que mestiço ideal não existe fora das categorias 
de estudo dos antropólogos, porque na prática as relações sociais im-
põem dinâmicas que assumir, ou negar, uma identidade depende sem-
pre do contexto em que ocorre a interação.

De certa forma, o que surpreendeu os interlocutores de Argue-
das foi o fato de que a escolha de Rendón Wilka de permancer num 
mundo que, no discurso da época, estava fadado ao desaparecimento 
parecia algo fora do normal. Abandonar a identidade indo-mestiça e 
converter-se em um elemento nacional plenamente integrado ao pro-
cesso de modernização era o único caminho aceitável. Rendón deveria 
ser um cholo, não um homem que foi a Lima e retornou ao mundo 
andino.

Rendón rompe com o destino nacional esperado para assumir 
uma causa considerada ultrapassada, que, para nós, revela também uma 
crítica a um processo de assimiliação pacífico, sem lutas ou enfrenta-
mentos. E nos parece que esse foi o grande incomodo que o romance 
suscitou. Não sabemos como Quijano encerrou sua fala, nem como 
Arguedas se defendeu, porque a transcrição é encerrada. As fitas ori-
ginais estavam muito danificadas e o áudio também estava danificado, 
entretanto, sabemos que para Arguedas o debate foi amargo e aprofun-
dou um quadro de melancolia. A imagem de um Arguedas depressivo 

Lima: Mosca Azul Editores, 1980. p. 53.
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fica nítida na carta que ele escreve após o debate, quando ele diz: “Creo 
que hoy mi vida ha dejado por entero de tener razón”.551 Para nós, a 
incompreensão de Todas las Sangres só reforça o cárater multifacetado e 
plural do romance.

551 ARGUEDAS, José María. Copia del manuscrito de 23 de junio. In: ROCHABRÚN, 
Guillermo. La Mesa Redonda sobre Todas las Sangres: 23 de junio de 1965. Lima: IEP, 
2000. p. 63.
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Em dois de dezembro de 1969, Arguedas pôs fim a sua vida, com 
um tiro na cabeça. Arguedas passou parte de sua vida convivendo com 
comunidades indígenas e disso elaborou uma concepção de mundo 
que foi profundamente abordada por ele em sua produção. Conviven-
do com os indígenas ele aprendeu o quéchua, descobriu os significados 
da magia que estava presente na natureza e, principalmente, aprendeu a 
dominar os códigos culturais dos indígenas.

As inquietações de Arguedas partiam de uma leitura positiva do 
mundo indígena, visto e tratado como inferior pelos demais setores da 
sociedade peruana. Ao longo dos séculos XIX e XX abundaram inter-
pretações, pautadas em uma racionalidade branca e europeizante, que 
desconsiderava a importância dos saberes, práticas e legado cultural 
dessas populações.

Em suas primeiras produções, localizadas entre as décadas de 
1930 e 1940 do século XX, vemos a inserção da literatura arguediana no 
debate nacional que estava marcado pela defesa, ou não, da contribuição 
dos indígenas na nacionalidade peruana. Foi nesse sentido que ele par-
ticipou da tradição intelectual do dualismo cultural, já que ao defender 
o referencial indígena ele também participava da construção de uma 
imagem dual da sociedade peruana. Essa imagem dual era pautada na 
crença de que o Peru estava dividido em dois: um de Lima, represen-
tado pela costa, pelo homem branco e pelo idioma espanhol, e um em 
Cuzco, representado pelos Andes, pelo indígena e pelo quéchua.

Em seu primeiro livro de contos o caráter de denúncia era o 
principal elemento da narrativa, fazendo com que ele fosse considerado 
um escritor indigenista. Em Agua vimos que a exploração nos Andes era 
um fator condicionante da situação de pobreza dos grupos indígenas, 
contudo, também vimos a esperança através de personagens que luta-
vam. O primeiro que podemos destacar é Pantaleoncha, um indígena 
que estava retornando de Lima, ou seja, um sujeito que havia passado 
por um processo de mistura cultural. Pantaleoncha canta em quéchua, 
conversa com índios, desafia o líder gamonal e, ao final do conto, acaba 
morto. 
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Em Yawar Fiesta o ideal de luta ressurge novamente, porém não 
se encarna em um personagem, mas nas comunidades indígenas de Pu-
quio. O romance publicado na década de 1940 é considerado um dos 
mais representativos da literatura indigenista. Além do universo andi-
no, a linguagem da obra também põe em cena o mundo indígena. O 
dualismo também está presente na narrativa, porém a imagem que te-
mos da capital se dá por dois elementos: a ordem judicial e os estudan-
tes mestiços. A luta travada pelos indígenas é para manter sua tradição 
de capturar o boi e comemorar a independência do Peru. Ou seja, uma 
luta por reconhecimento da tradição e da cultura.

Chamou-nos a atenção a forma como os estudantes indígenas 
eram retratados: falantes de espanhol, marxistas e dispostos a abrir mão 
da tradição. Nesse momento, os estudantes também representam a 
mestiçagem, porém um mestiço mais próximo à cultura limenha.

Ao estabelecer a literatura como campo de atuação política, Ar-
guedas também se vale de elementos estéticos e formais para demons-
trar sua adesão ao projeto indigenista, de modo que o uso recorrente 
do quéchua, as canções e a estrutura narrativa compõem, junto com o 
conteúdo, os significados do romance.

Na mesma época a mestiçagem passa a ser um dos principais 
temas de estudos do etnólogo José María Arguedas, e fica claro que ele 
defendia a mestiçagem como um processo complexo e de vários níveis. 
Ou seja, para ele mestiçagem não era sinônimo de aculturação, no sen-
tido de atuar apenas para assimilar os indígenas; mestiçagem era, em 
essência, um processo de trocas culturais que ocorria nas mais distintas 
formas.

Ao longo dos anos de 1950, o projeto político de Arguedas co-
meçou a ganhar contornos mais claros e, paulatinamente, vemos uma 
maior apresentação do ideal de mestiçagem como uma forma de con-
ciliar dois mundos tidos como opostos. Na mesma época, a América 
Latina impulsionou seus projetos de desenvolvimento industrial esti-
mulados pelo paradigma da modernização.

Modernizar-se era basicamente adotar os padrões de desenvolvi-
mento europeu e estadunidense. Esse ideal afetou não só a organização 
dos estados, como também as academias latino-americanas que incor-
poraram a missão de promover estudos que pudessem ser convertidos 
em políticas públicas de desenvolvimento.



- 219 -

No Peru, coube à antropologia aplicada interpretar e planejar a 
modernização das comunidades indígenas, a partir de estudos de cam-
po e implementação de projetos de pesquisa como o Peru-Cornell. Os 
trabalhos orientavam-se pela necessidade de consolidar programas que 
fossem capazes de assimilar os indígenas aos projetos de modernização 
do Estado. Nesse ambiente, a imagem de Arguedas se assemelha a um 
indíviduo que dirige na contramão, uma vez que seus estudos estavam 
orientados em uma noção de mestiçagem que valorizava as contribui-
ções indígenas. 

No plano histórico, os governos militares haviam se compro-
metido com o desenvolvimento econômico atrelado ao investimento 
do capital estrangeiro, de modo que a abertura de rodovias, ferrovias e 
indústrias vieram acompanhadas de um longo processo de imigração 
que mudava a paisagem da capital. Se antes Lima era branca, em meados 
do século XX, a capital peruana estava tomada por indígenas em busca 
de melhores condições de vida.

Paralelo a isso, as relações de produção capitalistas industriais 
avançaram rumo aos Andes, introduzindo novas técnicas e modifican-
do o cenário social. Os antigos proprietários de terras foram prejudi-
cados nesse processo. Muitos empobreceram por não ter condições de 
competir com equipamentos modernos de produção agrícola, outros 
venderam suas terras e outros tiveram que diversificar sua produção.

Todas las Sangres é fruto desse contexto em que o paradigma da 
modernização se apresentava no Peru. As forças antagônicas são repre-
sentadas por don Bruno e don Fermín, irmãos que de certa forma dis-
putavam poder e influência na região. Don Bruno é a representação da 
tradição senhorial andina, enquanto que don Fermín é a modernização. 
No embate entre esses dois projetos, surge a figura de Rendón Wilka, 
um índio aos olhos do leitor e um mestiço para os demais personagens 
e para o escritor. 

Rendón é um personagem complexo, multifacetado que nos 
convida muito mais aos questionamentos do que às respostas. Ora ele é 
chamado de ex-índio, ora de cholo, ora de mestiço, ora de índio. Rendón 
muda de acordo com quem o olha. Optamos por interpretá-lo com 
indo-mestiço. Como um indivíduo que sabe caminhar entre as duas 
culturas, mas recusa-se a deixar de ser indígena.
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Devemos aceitar que, se no plano da etnologia o mestiço foi uma 
categoria marcante dos estudos de Arguedas, no plano da literatura os 
mestiços compuseram o cenário, sem contudo destacarem-se como 
protagonistas. Por isso, a afirmação de Arguedas de Rendón era um 
mestiço não aparece de forma categórica no romance. Arguedas nos 
permite ver e interpretar Rendón.

De Agua para Todas las Sangres vemos um universo narrativo que 
se amplia. Na coletânea de contos o cenário é o mundo andino, temos 
poucos personagens e o dualismo se dá na relação misti/indígena. Em 
Yawar Fiesta, o cenário se expande, temos um número maior de per-
sonagens: prefeito, subprefeito, indígenas de quatro ayllus, estudantes 
indígenas, mistis, toureiro, funcionários públicos. A maioria dos perso-
nagens são apresentados não pelos seus nomes, mas pela função que 
exercem naquela sociedade, de modo que somos apresentados a um 
mundo andino mais complexo e multifacetado.

Em Todas las Sangres a diversidade e a complexidade das relações 
sociais peruanas é apresentada de uma forma mais ampla que se tra-
duz na linguagem adotada por Arguedas, nos inúmeros personagens, 
na narrativa coral, na presença do capital estrangeira e na afirmação do 
mundo indígena.

Entre Pantaleoncha de Agua (1935) e Rendón Wilka (1964) se 
passaram vinte nove anos. Obras escritas em contextos diferentes, com 
um final parecido, mas com outras soluções. Os dois personagens são 
assassinados por seus opositores, contudo em Agua o menino Ernesto 
foge para Utek’pampa e encontra consolo entre uma comunidade indí-
gena livre da opressão dos mistis. 

Em Todas las Sangres a morte de Rendón é apenas o início de uma 
luta. Não há fugas, há um povo convocado para lutar pelo seu desti-
no, de modo que a construção de um ideal nacional, longe de ser algo 
pacífico, ou, como dizia Renan, um processo de esquecimentos, é um 
chamado para o enfrentamento, para a afirmação do diverso.

Sob essa ótica, gostaríamos de lembrar que para Arguedas a mes-
tiçagem era um processo essencialmente cultural que não era sinônimo 
de aculturação, mas sim de trocas culturais. Pensada desse esse ângu-
lo, a mestiçagem arguediana evoca uma noção de diversidade pautada 
na relação de convivência entre os diferentes grupos culturais que se 
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unem em seus espaços de comunicação. Essa visão valoriza os diferen-
tes elementos das relações étnicas e culturais, sem condenar o elemento 
subalterno à aculturação, uma vez que as trocas ocorrem de ambos os 
lados.

Acreditamos que o projeto político que Arguedas postulava teve 
em Todas las Sangres seu ponto máximo que pode ser resumido na ideia 
de que o mestiço, como esse sujeito que transita entre culturas dife-
rentes, encarnava o ideal nacional, abrindo espaço para um paradigma 
que buscava o reconhecimento da heterogeneidade como base para a 
nacionalidade peruana. 

“No soy un aculturado”, frase pronunciada em outubro de 1968 
na Cerimônia de entrega do Premio Inca Garcilaso de la Vega, é a afir-
mação de uma peruanidade mestiça, heterogênea, bilíngue, rica artisti-
camente, que se funda não na afirmação do branco sobre o índio, mas 
na valorização das culturas que compõem o quadro nacional.  

Em 1969, quando comete suicídio, Arguedas estava escrevendo o 
romance El zorro de arriba y el zorro de abajo. A obra inacabada foi publi-
cada em 1971, pelo Editorial Losada, de Buenos Aires. A edição, assim 
como muitas outras, contava com as cartas de suicídio em anexo e com 
um dos últimos trechos de seu diário. Nele, Arguedas diz:

Despidan en mí un tiempo del Perú. He sido feliz en mis llantos y 
lanzazos, porque fueron por el Perú; he sido feliz con mis insufi-
ciencias porque sentía el Perú en quéchua y en castellano. Y el Perú 
¿qué?: todas las naturalezas del mundo en su territorio, casi todas 
las clases de hombre. Es mucho menos extenso pero más diverso de 
cómo fue la Rusia antigua552.

 

Acreditamos que essa crença na diversidade, que não falhou nem 
nos seus últimos meses de vida, quando já estava consumido pela de-
pressão, é o elemento que orienta sua estética literária e sua concepção 
de mestiçagem cultural.

552 ARGUEDAS, José María. ¿Último diario? In: ARGUEDAS, José María. El zorro de 
arriba y el zorro de abajo. Lima: Editorial Horizonte, 2001. p. 198. 
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8 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões: diálogos interdisciplinares II. 

Michel Justamand, Renan Albuquerque Rodrigues e Tharcísio Santiago Cruz (orgs.), 2017

9 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 9. 

Michel Justamand e Tharcísio Santiago Cruz (orgs.). 2017
10 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 10. 
Carmen Junqueira, Michel Justamand e Renan Albuquerque (orgs.), 2017
11 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 11. 
Michel Justamand, Renan Albuquerque e Tharcísio Santiago Cruz (orgs.), 2018
12 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 12. 

Iraildes Caldas Torres e Michel Justamand (orgs.), 2018

13 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 13. 

Antonio Carlos Batista de Souza, Michel Justamand e Tharcísio Santiago Cruz (orgs.), 2018

14 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 14. 

Ana Beatriz de Souza Cyrino, Dorinethe dos Santos Bentes e Michel Justamand (orgs.), 2018

15 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 15. 

Antônia Marinês Goes Alves, Elenilson Silva de Oliveira e Michel Justamand (orgs.), 2018

16 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 16. 

José Lino do Nascimento Marinho, Maria Isabel Araújo e Michel Justamand (orgs.), 2018

17 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 17. 

Walmir de Albuquerque Barbosa,  Marilene Corrêa da Silva Freitas, Artemis de Araujo Soares  
e Michel Justamand (orgs.), 2018

18 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 18. 

Antônio Carlos Batista de Souza, Michel Justamand e Tharcísio Santiago Cruz (orgs.), 2018

19 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 19. 

João Bosco Ladislau de Andrade, Michel Justamand e Tharcísio Santiago Cruz (orgs.), 2019 

20 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 20 - O pensamento dissidente/
divergente e as questões amazônicas 

Ildete Freitas Oliveira, Michel Justamand e Nelly Mary Oliveira de Souza (orgs), 2019

21 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 21 

Michel Justamand, Sandra Oliveira de Almeida e Vânia Cristina C. de Andrade (orgs), 2019

22 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 22 

Michel Justamand, Sandra Oliveira de Almeida e Vânia Cristina Cantuário de Andrade 
(orgs), 2019
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23 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 23 

Antônio Carlos Batista de Souza, Michel Justamand e Tharcísio Santiago Cruz (orgs), 2019

24 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 24 

Antônio Carlos Batista de Souza, Michel Justamand e Tharcísio Santiago Cruz (orgs), 2019

25 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 25 

Ana Maria de Mello Campos, Michel Justamand e Sebastião Melo Campos, 2019

26 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 26 

Antônio Carlos Batista de Souza, Michel Justamand e Tharcísio Santiago Cruz, 2020

27 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 27 

Antônio Carlos Batista de Souza, Michel Justamand e Tharcísio Santiago Cruz, 2020

28 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 28 

Antônio Carlos Batista de Souza, Michel Justamand e Tharcísio Santiago Cruz, 2020

29 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 28 

Antônio Carlos Batista de Souza, Michel Justamand e Vânia Cristina Cantuário de Andrade 2020

29 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 29 

Antonio Carlos Batista de Souza, Michel Justamand, Vânia Cristina Cantuário de Andrade, 2020

30 - Fazendo Antropologia no Alto Solimões, vol. 30 

Iraildes Caldas Torres, Michel Justamand, Tharcísio Santiago Cruz, 2020

Coleção FAAS TESES - Fazendo Antropologia no Alto Solimões - Teses

Dirigida por Adailton da Silva e Michel Justamand

1 - Os Kamaiurá e o Parque Nacional do Xingú. 

Carmen Junqueira. 2018

2 - Da cana ao caos - Usos sociais do meio ambiente em perspectiva comparada. 

Thereza Menezes, 2018

3 - Órfãos das letras no contexto amazônico:  memórias de uma prática docente na 
Tríplice Fronteira Brasil-Peru-Colômbia. 

Maria de Nazaré Corrêa da Silva, 2019

4 - Os Rikbaktsa: mudança e tradição. 

Rinaldo Sergio Vieira Arruda, 2019

5 - Seringueiros do Médio Solimões: fragmentos e memórias de vida e trabalho. 

José Lino do Nascimento Marinho. 2019

6 - O parto na fronteira amazônica Brasil e Peru: etnografia sobre a assistência 

obstétrica no município de Benjamin Constant. 
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Ana Maria de Mello Campos, 2019

7 - Espaço e tempo na cidade de Manaus: processo de verticalização (1970 a 2010),

Lupuna Corrêa de Souza, 2020.

8 - Memória e identidade do povo Xetá. narrativas visuais e memória coletiva no 
quadro de dispersão

Maria Angelita Djapoterama da Silva. 2021

9 - Corpo negro e saúde. um estudo sobre afrobrasileiros (as), AIDS e ações afir-
mativas

Adailton da Silva, 2021

10 - Mitopoética dos Muyraquitãs, Porandubas e Moronguetás: ensaios de Antro-
pologia, Estética e Etnologia Amazônica. 

Harald Sá Peixoto Pinheiro., 2021

11 - A alma feminina e a poética da vida na Amazônia

Adson Manoel Bulhões, 2021

12 - “No soy un aculturado”: indigenismo e identidade nacional nas obras de José 
Maria Arguedas

Graziela Menezes de Jesus, 2021

Coleção Arqueologia Rupestre

Dirigida por Gabriel Frechiani de Oliveira e Michel Justamand

1 - As pinturas rupestres na cultura: uma integração fundamental 

Michel Justamand, 2006

2 - Pinturas rupestres do Brasil: uma pequena contribuição. 

Michel Justamand, 2007

3 - As relações sociais nas pinturas rupestres 

Michel Justamand, 2007

4 - Comunicar e educar no território brasileiro: uma relação milenar 

Michel Justamand, 2012

5 - A mulher rupestre 

Michel Justamand, 2014

6 - O Brasil desconhecido: as pinturas rupestres de São Raimundo Nonato – PI. 

Michel Justamand, 2015

7 - Arqueologia da Sexualidade 

Michel Justamand, Andrés Alarcón-Jiménez e Pedro Paulo A. Funari, 2016
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8 - Arqueologia do Feminino Michel Justamand, 

Gabriel Frechiani de Oliveira, Andrés Alarcón-Jiménez e edro Paulo A. Funari, 2017

9 - Arqueologia da Guerra. 

Michel Justamand, Gabriel Frechiani de Oliveira, Vanessa da Silva Belarmino e Pedro Paulo 
A. Funari, 2017

10 - Arqueologia e Turismo. 

Michel Justamand, Pedro Paulo A. Funari e Andrés Alarcón-Jiménez, 2018

11- Uma história do povoamento do continente americano pelos seres humanos: a 
odisseia dos primeiros habitantes do Piauí. 

Gabriel Frechiani de Oliveira, Michel Justamand e Pedro Paulo A. Funari, 2019

12 - Caçadores da pré-história: recorrências temáticas na pinturas rupestres do Par-
que Nacional Serra da Capivara - PI 

Vanessa da Silva Belarmini, 2019

13 - Luta corporal na Pré-História: ensaio antropológico e histórico  

Leandro Paiva, 2019

14 - Grafismos rupestres no Abrigo do Índio em Palestina de Goiás: espacialidade 
e visibilidade 

Grazieli Pacelli Procópio, 2020 

15 - Pinturas rupestres: o cinema na pré-história

Cidiclei Alcione Biavatti, 2020

Coleção Diálogos Interdisciplinares

Dirigida por Josenildo Santos de Souza e Michel Justamand

1 - É possível uma escola democrática? 

Michel Justamand (org.), 2006

2 - Políticas Educacionais: o projeto neoliberal em debate. 

Lilian Grisolio Mendes e Michel Justamand, 2007

3 - Neoliberalismo: a máscara atual do capital. 

Michel Justamand, 2017

4 - Diálogos Interdisciplinares e Indígenas. 

Maria Auxiliadora Coelho Pinto, Michel Justamand e Sebastião Rocha de Sousa, 2017

5 - Diálogos Interdisciplinares I: história, educação, literatura e política. 

Émerson Francisco de Souza (org.), 2017

6 - História e representações: cultura, política e gênero.  
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Lilian Grisolio Mendes e Michel Justamand (orgs.), 2017
7 - A educação ambiental no contexto escolar do município de Benjamin Constant – AM. 
Sebastião Melo Campos, 2018
8 - Políticas Públicas de Assistência Social: moradores em situação de rua no muni-
cípio de Benjamin Constant – AM.  
Sebastião Melo Campos, Lincoln Olimpio Castelo Branco, Walter Carlos Alborado Pinto e 
Josenildo Santos de Souza, 2018
9  - Tabatinga: do Conhecimento à Prática Pedagógica. 
Maria Auxiliadora Coelho Pinto  (org), 2018
10 - Tabatinga e suas Lendas. 
Maria Auxiliadora Coelho Pinto e Cleuter Tenazor Tananta, 2018
11 - Violência sexual contra crianças, qual é a questão? Aspectos constitutivos 
Eliane Aparecida Faria de Paiva, 2018

12 - Ars moriendi, a morte e a morte em si. 

Miguel A. Silva Melo, Antoniel S. Gomes Filho, Emanuel M. S. Torquao e Zuleide F. Queiroz 
(org), 2018

13 - Teoria e prática em adminstração e ciências contábeis I: intercâmbios nordesti-
nos. 

Antoniel dos Santos Gomes Filhos, Antonio Wilson Santos, Marcos Jonaty Rodrigues Belo 
Landim e Maria Erilúcia Cruz Nacedo (orgs), 2018
14 - Teoria e prática em adminstração e ciências contábeis II: intercâmbios nordes-
tinos. 
Antoniel dos Santos Gomes Filhos, Antonio Wilson Santos, Marcos Jonaty Rodrigues Belo 
Landim e Maria Erilúcia Cruz Nacedo (orgs), 2018
15 - Reinvenção do rádio: tecnologia, educação e participação. 
Guilherme Gitahi de Figueiredo, Leni Rodrigues Coelho e Núbia Litaiff Morix Schwamborn 
(orgs), 2018
16 - Crimes de ódio e violência contra LGBT no Brasil: um estudo a partir do Nor-
deste do Brasil.
 Miguel Ângelo Silva de Melo, 2018
17 - Reflexões sobre violência e justiça. 
Ernandes Herculano Saraiva, Guilherme José Sette Júnior e Neuton Alves de Lima, 2018
18 - Política de educação do surdo: problematizando a inclusão bilíngue em escolas 
da rede municipal de ensino de Benjamin Constant-AM. 
Maria Francisca Nunes de Souza e Maria Almerinda de Souza Matos (orgs), 2019
19 - Saberes Amazônicos 
Maria Auxiliadora Coelho Pinto, Júnior Peres de Araújo e Ismael da Silva Negreiros 
(orgs), 2019
20 - Educação em pauta 
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Fátima Aparecida Kian e Ailton Paulo de Oliveira (orgs), 2019
21 – Tecnologias na formação inicial de professores 
Luis Carlos Rabelo Vieira, 2019
22 – Produções teórico-práticas nos contextos de saúde, 
Nazaré Maria de Albuquerque Hayasida e Gisele Cristina Resende, 2019
23 – Protagonismo Internacional do Brasil na Agenda de Segurança Alimentar,
 Shigeaki Ueki Alves da Paixão, 2019
24 – Serviço Social, Trabalho e Sustentabilidade 
Roberta Ferreira Coelho de Andrade, Hamida Assunção Pinheiro, Lidiany de Lima Ca-
valcante e Marinez Gil Nogueira Cunha, 2019
25 – Diálogos interdisciplinares em educação profissional, 
Alexandre de Oliveira e Xênia de Castro Barbosa, 2019
26 – Canumã – Memorias vivas de um povo
Maria Auxiliadora Coelho Pinto, 2020
27 – Ticuna – Guardiões da Floresta
Maria Auxiliadora Coelho Pinto, 2020
28 – Ticuna – Saberes e práticas educacionais,
Maria Auxiliadora Coelho Pinto, 2020
29 – Estudos a partir da teoria de Norbert Elias
Gláucio Campos Gomes de Matos, 2020
30 – Praticas educacionais no contexto amazônico
Tales Vinícius Marinho de Araújo, Flávia Karenine Silva da Ponte e Michel Justamand, 2020
31 – Praticas educacionais no contexto amazônico II
Tales Vinícius Marinho de Araújo, Flávia Karenine Silva da Ponte, Vandreza Souza dos 
Santos e Michel Justamand, 2020
32 – Praticas educacionais no contexto amazônico III
Tales Vinícius Marinho de Araújo, Vandreza Souza dos Santos e Taciana de Carvalho 
Coutinho, 2020
33 – Educação – Discursos midiáticos sobre as provas de redação do ENEM
Fátima Aparecida Kian, 2020
34 – Campo Minado: as investidas do capital contra Seguridade Social Brasileira
Roberta Ferreira Coelho de Andrade, Hamida Assunção Pinheiro e Kátia de Araújo Lima Vallina, 2020
35 – Geografia física da Amazônia, vol. 1
Antonio Fábio Sabbá Guimarães Vieira e Deivison Carvalho Molinari, 2020
36 – Violências vulnerabilidades e violação de direitos, vol. 1
Carla Montefusco, Izaura Rodrigues Nascimento e Lucilene Ferreira de Melo, 2020
37 – Violências, epistemologias, práticas e possibilidades de prevenção, vol. II
Carla Montefusco, Izaura Rodrigues Nascimento e Lucilene Ferreira de Melo, 2020
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38 – Prevenção do abuso sexual na educação infantil
Eliane Aparecida Faria de Paiva, 2020
39 – Leituras sobre educação – a voz do professor
Aílton Paulo de Oliveira Junior e Fátima Aparecida Kian, 2020
40 – COVID – 19: aspectos multidisciplinares – Educação
Aílton Paulo de Oliveira Junior e Fátima Aparecida Kian, 2020
41 – Serviço Social, Estado e Políticas Sociais em Angola
Amor António Monteiro, 2020
42 – Canumã – Memorias vivas de um povo, 
Maria Auxiliadora Coelho Pinto, 2020
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